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Sorgete,  ombre  sante  e  benedette 
d'eWantica  Grécia  ! 

Mantegazza. 


Gli  a.mori  degli  uomini 


ROSAS  DESTA  MANHÃ 


A  ilustre  viuva  de  Augusto  Gil,  a  quem  beijo  res^ 
peitosamente  as  mãos,  quis  ter  a  sensibili^adora  de-* 
ferência  de  enviar^me  o  manuscrito  do  livro  póstumo 
do  poeta,  para  que  a  sua  publicação  fosse  precedida 
de  algumas  palavras  min  fias.  Conserveiro  bastantes 
dias  sobre  a  minfa  mesa  de  trabalfo,  entre  um  ramo 
de  flores  e  uma  espátula  de  prata,  sem  coragem 
para  abrir  o  envólucro  que  o  continfia.  Abri-o  fioje. 
E  não  pensei  na  morte;  pensei  na  primavera,  quando 
li,  na  sua  colorida  frescura,  o  título  que,  pouco  an» 
tes  de  morrer.  Augusto  Gil  deu  ao  seu  livro  de  des^ 
pedida:  Rosas  desta  manhã. 

Emquanto,  no  silencio  do  meu  gabinete,  folheava 
esses  quartos  de  papel  em  que  o  poeta,  numa  letra 
já  incerta  e  irregular — letra  de  enfermo  que  escreve 
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ROSAS  DESTA  MANHÃ 

deitado— deixara,  com  os  seus  últimos  versos,  os  úl^ 
timos  lampejos  do  seu  espírito  tão  delicado  e  tão 
subtil,  encontrei  a  explicação  das  tendências  que  ca^ 
racteri^aram  grande  parte  da  sua  poesia  e,  em  es-' 
pecial,  o  Canto  da  Cigarra  e  o  Luar  de  Janeiro.  Ãs 
composições  destes  dois  livros  e  muitos  trecíios  da 
sua  restante  obra — trechos  rápidos,  conceituosos, 
mordazes,  duma  concisão  e  duma  elegância  lapidar 
— são  de  natureza  acentuadamente  epigramática, 
tendo^-me  algumas  ve^es  lembrado,  não  nos  concei^ 
tos,  mas  na  índole  e  na  forma,  certas  composições 
dos  poetas  gregos  da  decadência.  Estava,  então,  longe 
de  supor  que  Augusto  Gil — pouco  inclinado  às  lei» 
turas  clássicas,  como  quási  todos  os  grandes  sonha'- 
dores — conhecesse  os  poetas  das  antologias  de  Me» 
leagro  e  de  Filipe  de  Tessalónica,  cujas  composições, 
breves  e  nítidas,  com  a  pureza  de  recorte  dos  cama» 
feus  antigos,  se  pareciam  tanto  com  as  suas.  O  livro 
póstumo  do  admirável  lírico  do  Luar  de  Janeiro 
trouxe»me  a  explicação  desse  parentesco  literário. 
Com  efeito,  os  epigramistas  gregos  eram  familiares  a 
Augusto  Gil— senão  no  original,  pelo  menos  nalguma 
tradução  francesa — e  tão  familiares,  que  as  quarenta 
poesias  de  Rosas  desta  manhã  são,  todas  elas,  ver» 
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PREFACIO 

soes,  equivalências  ou  paráfrases  de  muitos  dos  ve^ 
lâos  poetas  amorosos  e  irónicos — flores  espirituais  da 
antiga  Héllade — que  Jacobs  reuniu  na  Anthología 
§raeca  e  que  Berg/c  vulgarizou  nos  Poetae  lyrící 
graecí-  La  encontramos,  não  apenas  versões  felizes 
de  Anacâreonte,  de  Sapfio,  de  Platão,  de  Demódoco, 
mas  paráfrases  dos  esculturais  epigramas  de  Simó^ 
nides  de  Ceos,  de  Leónidas  de  Tarento,  de  Moscâos 
de  Siracusa,  do  cirenaico  Callimaco,  de  Meleagro, 
de  Cleóbulo  de  Lindos,  de  Filipe  de  Tessalónica,  de 
Ãsclepiades  de  Samos,  e  doutros,  embora  menos  cé^ 
lebres,  em  cujas  composições  a  irreverência  dos  con-- 
ceitos  se  alia  à  pura  graça  fielénica  da  expressão. 
Todos  eles  são,  afinal,  arquivavas  espirituais  de  Au^ 
gusto  Gil,  O  poeta  epigramático  do  Canto  da  Ci- 
garra, mercê  de  influências  de  leitura  que  no  seu  es^ 
pírito  perduraram  e  que  contribuíram  poderosa^ 
mente  para  a  formação  do  seu  lirismo,  descende 
afinal,  em  linúa  recta,  dos  poetas  gregos  da  deca-- 
dência,  que  conheceu,  que  traduziu,  que  imitou,  e  de 
quem  herdou  a  malícia,  a  mordacidade,  a  subtileza, 
a  graça  fugitiva,  e  aquela  sobriedade  de  processos, 
aquela  nitidez  verbal,  aquela  concisão  elegante  que 
foram  o  segredo  da  alma  grega, 

—  13  — 


ROSAS  DESTA  MANHÃ 

Li,  com  verdadeiro  encanto,  as  Rosas  desta  ma- 
nhã. O  encanto  melancólico,  é  certo,  de  quem  ouve 
a  FOJc  de  um  túmulo;  mas  os  poetas  que  o  génio  ba^ 
feja  estão  perpetuamente  vivos  na  nossa  alma,  e  a 
auréola  de  imortalidade  que  os  envolve  empres-^ 
ta^-lfies,  não  apenas  a  ilusão  da  vida,  mas  a  ilusão 
da  juventude.  Os  versos  póstumos  de  Aug.usto  Gil 
deram-me  a  impressão  de  um  braçado  de  rosas  que, 
abertas  fid  dois  mil  anos  nos  jardins  de  Siracusa, 
conservassem  ainda  o  viço  e  o  perfume  da  fiora  em 
que  foram  colhidas,,  A  frescura,  a  g.raça  luminosa, 
da  expressão,  são,  neles,  inegualàveis.  Parece  que  a 
mão  do  poeta  nem  de  leve  os  tocou.  Composições 
brevíssimas,  contendo  às  ve^es,  num  simples  dístico, 
um  mundo  de  coisas,  eles  pertencem,  na  essência,  aos 
poetas  gregos  da  Antologia;  e,  entretanto,  íiá  neles 
muito  de  original,  que  indiscutivelmente  pertence  ao 
poeta  parafraseador.  Como  D'Annun^io  di^ia  das 
belezas  literárias  que  renovava,  o  ouro  é  o  mesmo; 
a  cunhagem  é  que  é  diferente, — e  é,  toda  ela,  de 
Augusto  Gil,  Confrontando  com  os  originais  algumas 
poesias — por  exemplo,  as  duas  de  Leónidas  de  Ta^ 
rento,  vulgarizadas  na  edição  deMeineke — reconhe-' 
cemos  facilmente  que,  na  paráfrase,  essas  composi^ 

-  14  - 


PREFACIO 

ções  são  menos  do  poeta  grego  do  que  do  poeta 
português.  Nessas,  como  em  todas,  a  simplicidade  é 
linear,  a  rima  natural  e  fácil,  expontânea  a  graça 
da  expressão,  o  corte  estrófico  admirável.  Não  íid 
uma  palavra  a  mais,  nem  uma  palavra  a  menos; 
sente'-se  que  tudo  está  no  seu  lugar  próprio;  a  fiar'- 
monia  e  o  equilíbrio  das  quantidades  dão,  a  quem 
lê,  uma  impressão  de  repouso;  parecem  versos  escri^ 
tos  para  gravar  em  mármore,  no  friso  dum  templo 
clássico,  entre  os  loureiros  sagrados  de  Ãpollo.  A  não 
ser  que  os  traduzisse  Eugénio  de  Castro,  os  vel5os 
poetas  da  Antologia  de  Meleagro  não  podiam  ter 
encontrado  melfior  intérprete  em  lingua  portuguesa. 
Infelizmente,  a  nobre  mão  que  escreveu  estes 
versos  imobilizou-^se  fiá  um  ano  no  túmulo.  Mais  de 
um  ano  decorreu  já  sobre  essa  triste  noite  em  que 
Augusto  Gil,  no  seu  leito  de  moribundo,  pediu  à 
ilustre  senfiora,  que  foi  sua  esposa,  para  Ifie  abrir  de 
par  em  par  as  /anelas  do  quarto,  na  ânsia  de  ver 
pela  última  vez  o  brilíio  das  estrelas,  e  olfiando^as, 
num  estremecimento  que  mais  parecia  um  arrepio 
de  frio,  se  ficou  para  sempre  na  morte.  Esse  lirico 
amorável,  em  cuja  alma  cantavam,  ao  desafio,  uma 
cigarra  e  um  rouxinol,  e  em  cujas  rimas  fiavia  o 
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timbre  jovial  de  dois  cimbalos  de  oiro  tinindo, 
di.<''nos,  nas  Rosas  desta  manhã,  o  seu  último  adeus. 
Emudeceu  agora,  para  sempre.  Se  o  pequeno  Amor 
côr^de^rosa,  que  Juliano  do  Egipto  cantou,  pudesse 
de  novo  descer  à  terra,  iria  poisar,  docemente,  na 
sepultura  de  Augusto  GiL 

JuLio  Dantas. 
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A  OMNIPOTÊNCIA  DOS  AMORES 

(de   FELIPE   DE   THESSALÓNICA) 

Com  alto  escarcéu, 
Com  rija  grita  e  desbragada  troça, 
Uma  chusma  d  amores  tomou  o  céu. 


Mas  os  deuses  fizeram  vista  grossa. 
Ou  antes:  riram  com  sorriso  terno 
Ao  verem  a  olímpica  morada 

Transformada 

Num  inferno  .  .  . 
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Um  amor 
De  rosto  gordanchudo  e  petulante 
Acercou-se  de  Júpiter  tonante 
E  surrípíou-lhe  o  raio  vingador ! 

Não  se  mostrou  receoso  nem  surpreso : 
Com  a  mãozita  fê-lo  rodopiar 

No  ar 
—  Como  se  fosse  algum  tição  aceso  . . . 

Outro,  que  era  de  todos  o  mais  velho, 
Depois  de  andar  por  algum  tempo  à  roda 
De  Yenus,  foi  poisar-lhe  num  joelho 
—  E  molhou-a  toda  . . . 

Outro  chegou-se  a  Hércules  membrudo 

e  tirou-lhe  a  clava, 
Com  gesto  decidido  e  ar  sisudo. 

Como  ela  pesava, 
E  como  não  podia  sustenta-la. 
Desatou  logo  a  rebola-la 

Na  olímpica  mansão 
Com  o  fragor  reboante  dum  trovão  .  .  . 
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A   OMNIPOTÊNCIA   DOS   AMORES 

Outro,  que  era  o  mais  lindo  da  caterva , 
(Cor  da  lua  d' Agosto  e  cor  de  rosa) 

Voltou  o  capacete  de  Minerva 
E  fez  nele  uma  coisa  mal  cheirosa  . . . 


E  sucessivamente : 
Ficou  Neptuno  sem  o  seu  tridente 

De  pontas  aguçadas; 
O  deus  da  mercancia  e  dos  ladrões 
Sem  as  sandálias  lépidas,  aladas ; 
E  Bacho  sem  o  tirso  de  festões 
De  parra  verde  e  d'uvas  capitosas, 
Mais  doces  do  que  o  mel  onde  haja  rosas . . . 


Se  aos  deuses  imortais  aconteceu 

Que  em  pleno  céu, 
Em  plena  e  deslumbrante  majestade. 
Fossem  por  amorzinhos  desarmados, 

Desfeitiados, 
—  Como  é  que  pode  conseguir,  como  há  de 
Resistir-lhes  a  fraca  Humanidade  ? 
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II 


TERNURA    CIUMENTA 


(DE  DIÓTIMO   DE   MILETO) 


Velhinha  rabujenta  e  repontona: 
Por  teres  aleitado  essa  donzela, 
Podes  coibir  que  eu  olhe  para  ela 
Como  se  foras  sua  mãe  ou  dona  ? 


Se  eu  não  a  sigo,  se  eu  não  a  persigo 
E  se  é  mais  linda  que  a  mais  linda  estrela, 
Que  mal  lhe  pode  resultar  de  vê-la. 
Que  mal,  ou  que  receio,  ou  que  perigo  ? 


No  templo  duma  deusa  esbelta  e  fina 
Quem  fecha  os  olhos  ante  o  seu  altar  ? 
Que  culpa  haverá,  pois,  em  contemplar 
A  tua  formosíssima  menina  ? 
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Não  me  resmungues,  não  te  finjas  fera, 
Que  o  teu  cíume  tem  avesso  terno : 
Tu  és,  oh  velha  ama,  o  frio  inverno 
—  E  nós ...  a  primavera ! 
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III 

A  SÍRINX 


(DE  MNASALCO) 


Oh  velha  frauta  rústica  e  modesta, 
Inocente  re§alo  dos  pastores, 
Por  que  fadário  mau  te  encontras  nesta 
Libidinosa  estância  dos  amores? 


Sobe  às  encostas  de  pomar  e  vinha, 
Torna  à  pureza  da  montanha  alpestre 
Aonde  a  clara  fonte  murmurinha 
—  E  o  amor  é  doce,  qual  o  mel  silvestre  . 
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Deixa  Afrodite  d 'incansável  cio, 
Que  tem  fundas  olheiras  de  manhã, 
E  alegra,  ainda  mais,  o  alegre  estio 
Nos  lábios  rubros  e  húmidos  de  Paa 


É  arte  simples  e  sem  artifício 
Teu  som  canoro  aos  rouxinóis  egual 
Foge  à  luxúria  que  é  estéril  vício 
—  E  canta  o  amor  forte  e  natural ! 
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IV 


NO    TÚMULO    DUMA    CRIANÇA 


(de  diodoro) 


Era  perfeitamente  um  passarinho 
Esbelto,  saltarico  e  cantador  .  .  . 


Acolhe-a  com  carinho, 

Recebe-a  com  amor 
E  se-lhe  lèvezinha,  oh  terra  mãe ! 
Pois  que  tão  leve  ela  te  foi  também  . . . 


-  áiS'iaiWi*rMiii»  iili  iwfl»l»n  -|frai1rTiiYTiÍBH  »■»■'■ 
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V 
o    DOCE   POMO 

(DE   PLATÃO) 

Olha:  vou  atirar 

Com  este  pomo  ao  ar  . .  . 

Apanha-o !  E  se  for, 

Ah !  se  for  verdade 

Que  me  tens  amor, 
Dá-me  a  tua  fulgente  virgindade 
Como  quem  dá  um  casto  lírio  em  flor  l 

Se  não  m  estimas,  seiozinho  esquivo, 
O  pomo,  ainda  assim,  é  teu  também. 
Para  verificares  que  é  fugitivo 

O  olor  que  tem 
E  o  seu  mavioso  e  diilcido  sabor  . .  . 

—  Eterno,  cá  na  terra,  só  o  amor ! 
—  27  — 


VI 
NO    TÚMULO    DE    MIDAS 

•     (de  cleóbulo  de  lindos> 

Sou  a  virgem  de  bronze  que  assina-lo 
Ao  caminhante,  o  tumulo  de  Midas 

—  Vida  que  valeu  bem  por  muitas  vidas. 

Prostrada  me  quedei  a  deplora-lo  .  .  . 
E  enquanto  os  arvoredos  derem  flor 
E  os  rios  para  o  mar  se  encaminharem, 

—  Perpetuamente  fiel  à  minha  dor, 

Aqui  me  encontrarão  os  que  passarem  . . . 
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VII 


A   NOSTALGIA    DA   PÁTRIA 


(de  platãc) 


Somos  tudo  quanto  resta 
D'Erétría,  da  nossa  terra. 
Alegremente,  com  a  alma  em  festa, 
Viemos  todos,  todos,  para  a  guerra. 


Alegremente 

Altivamente, 
Com  a  bravura  dos  heróis  antigos, 
Cada  um  de  nós,  sempre  a  lutar  na  frente, 
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C 

Caiu  prostrado 
No  chão  regado 
P'lo  sangue  quente 
Dos  inimigos ... 

E  agora,  já  passada  a  ebriedade 

De  assassinar  e  de  morrer  na  guerra, 

Oh  deuses  imortais !  quanta  saudade ! 

—  Que  longe,  como  é  longe  a  nossa  terra ! .  .' , 
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VIII 
o  ESPELHO  DE  LAIS 

(de   PLATÃO) 

Eu,  esta  Laís  d'orgulho  ínsubmísso 
A  cuja  porta  vinham  os  amantes 
Como  abelhas  doiradas  ao  cortiço .  .  , 

Eu,  esta  Lais  que  tinha  d  antes 
O  rosto  lindo  e  lêdo; 
Eu,  para  quem  a  altiva  Grécia  era 
Um  leve,  fútil  e  infantil  brinquedo; 
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A  ti,  Beleza  que  se  não  altera 

A  ti,  ó  Deusa,  o  meu  espelho  dou: 

— Não  posso  ver-me  como  d  antes  era! 
— Não  quero  ver-me  como  agora  sou! 
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IX 


NO  TUMULO  DE  TEMOCRITO 


(de  anacreonte) 


Aqui  dorme  o  seu  sono  derradeiro 
Temócrito,  guerreiro, 
De  rigíssímos  feitos  excelentes, 
Altivos  e  famosos. 


São  regras  já  sabidas,  já  assentes, 

Que  Marte  poupa  sempre  os  mais  medrosos 

E  empurra  para  a  Morte  os  mais  valentes. 
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X 


A  UMA  LINDA  MULHER  QUE  CASOU  TARDE 

(de  sapho) 

Oh  donzela  bela,  és  semelhante 
Ao  fruto  colorido  e  odorante 
Que  lá  ficou,  ao  sol,  por  apanhar, 

Na  ramada  cimeira 
Da  árvore  mais  alta  do  pomar .  . . 


6 Mas  como  aconteceu  desta  maneira? 

6  Os  jovens  que  os  mais  frutos  recolheram 

6 Não  o  viram,  ou  dele  se  esqueceram? 
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Não! 
Nenhum  daqueles  moços  era  falto 
De  vista  penetrante  ou  de  atenção 
— jNão  puderam  subir  até  tão  alto 
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XI 


EPIGRAMA  CÓMICO  AO  AMOR 

(DE   JULIANO  DO  EGITO) 

Um  dia, 

Em  que  tecia, 

Com.  olhos  contentes 

E  mãos  deligentes, 

Capelas  de  rosas, 

Entre  uma  das  rosas,  achei  um  Amon 


Pe§uei-lhe  nas  azas  com  todo  o  geitinho, 

Tírei-o  da  flor, 

Deitei-o  depois  numa  taça  de  vinho, 

E  ao  beber  sequioso 

O  vinho  capitoso, 

— Enguli  também  o  pequenino  Amor  . . . 
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Quis  que  fosse  a  minha  taça  o  seu  esquife 
E  o  meu  peito  a  sua  negra  sepultura .  .  . 
Porém  o  maroto,  porém  o  patife, 
Ainda  vive!  Ainda  mexe!  Ainda  dura! 


Furou-me  o  estômago,  mudou  de  prisão 

E  faz-me  cuidado, 

Dá-me  aflição, 

Senti-lo  cá  dentro,  raivoso  e  irado, 

— A  bater  as  asas  no  meu  coração! . . . 
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XII 
o  MOSQUITO  ALCOVITEIRO 

(paráfrase  a  um  epigrama  de  meleagro) 

Mosquitínho  zumbidor, 
Não  zumbas  asperamente 
Com  esse  agudo  estridor, 
—  Açudo  e  impertinente. 

Zumbe  em  torno  ao  leito  dela 
Uma  nota  doce  e  mansa, 
E  o  seu  sono  de  donzela 
Muda  em  sonhos  de  criança. 


Som  brandinho  e  musical, 
Som  bem  leve  e  segredado 
— Que  não  acorde  o  rival 
Adormecido  ao  seu  lado  . .  . 
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Quando  vejas  que  êle  está 
Preso  todo  por  Morfeu, 
Acerca-te  dela  e  dá, 
Dá-lhe  este  recado  meu: 


Que  lhe  quero  tanto,  tanto, 
Tão  profundíssímamente, 
Que  nem  sei  dízer-lhe  quanto 
A  mính  alma  sofre,  sente  . . . 


Sofrimento  que  é  prazer. 
Que  é  um  prazer  infinito 
Faça-me  embora  morrer, 
Procuro-o;—  não  o  evito  . 


Como  paga  merecida 
Dum  só  beijo  que  me  desse. 
Dava  mil  anos  de  vida. 
Dez  mil  vidas  que  tivesse ! .  .  . 
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o  MOSQUITO  ALCOVITEIRO 

Mas  . . .  como  heí-de  eu  exprimir 
Este  amor,  se  o  não  entendo  ? 
As  vezes,  ponho-me  a  rir 
— E  o  pranto  vai-me  correndo.  .  . 


Conta-lhe  isto  e  muito  mais 
Pois  que  tudo— ainda  é  pouco 
Fazendo  loucuras  tais 
Claro  está  que  sou  um  louco. 


Mas,  sem  pejo  nem  temor, 
Confirmo :  perdi  o  siso. 
— Juízo  sem  ter  amor 
Não  serve,  não  o  preciso ! .  . 


Para  prémio  e  recompensa 
Que  vencerás,  mosquitinho  ? 
Trinta  dracmas  d  avença? 
Ou  quinze  talhas  de  vinho  ? 
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/ 


Ou  isso,  ou  vísto-te,  então, 
D'Hércules  fero  e  valente, 
Pondo-te  a  pele  dum  leão 
— E  a  clava  correspondente 


Toda  a  fêmea  de  mosquito 
Que  te  encontre  e  veja  assim. 
Com  duplo,  estridulo  grito 
Zumbe  logo:  A  mim!  A  mim! 
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XIII 


CEGUEIRA  DE  AMOR 


(de  meleagro) 


Um  caso  singular, 

Mas  sempre  verdadeiro: 

Se  poiso  em  ti  o  olhar 

— Abranjo  o  mundo  inteiro!. . 


Porém,  oh  fado  torvo  e  prepotente, 
Porém,  oh  sorte  perra  e  negrejada, 
Se  tu  não  vens,  e  passa  toda  a  gente, 
Cego  de  repente 
— Já  não  vejo  nada!.  .  . 
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XIV 


EPIGRAMA  CÓMICO  A  VÉNUS 


(de  antipatro) 


Três  idades  passaram  neste  encerro 

Da  vida : 
A  doiro,  a  de  prata  e  a  de  ferro. 


Vénus,  a  bela  deusa  das  beldades, 
Que  das  alvas  espumas  foi  nascida, 
Pertence  a  todas  essas  três  idades : 
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Alegre  acolhe  quem  no  seu  tesoiro 
Despeje  as  mãos,  a  transbordarem  d  oiro . . . 

Mas  nem  por  isso  expulsa  ou  desacata 

Os  que — por  míngua  d  oiro — lhe  dão  prata, 

E  aos  que  só  moeda  de  vil  ferro  dão.  .  . 
jNem  mesmo  a  esses — ela  diz  que  não! 
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XV 


MENSAGEM  AOS  LACEDEMÓNIOS 

(de  simónides  de  céos) 

Vê,  caminhante,  este  local  silente 
Do  nosso  eterno  sono  intemerato, 
E  vai  a  Esparta  e  dize  à  nossa  gente 

Isto — unicamente : 
Que  foi  executado-  o  seu  mandato. 
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XVI 

A  FERA  DEVASTADORA 

(de  leónidas) 

Um  lobo  gigantesco  e  carniceiro 
Nos  devorava  todo  o  nosso  gado, 
Desde  o  mais  manso  e  tímido  cordeiro 
Ao  toiro  de  furor  mais  assanhado ! 


Até  prostrava  a  sanha  dos  molossos 
E  a  intrepidez  viril  dos  zagais  moços ! . 


Mas  Evalhes,  pastor,  saltou-lhe  à  frente, 
— Estransulou-o  vigorosamente! 


ROSAS  DESTA  MANHÃ 

E  finda  a  luta,  lesto  e  prazenteiro, 

Logo  o  atou, 

E  pendurou. 
Aqui,  neste  pinheiro ! . . . 
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XVII 


DOCE  REMÉDIO 


(de  autor  desconhecido,  numa 
boceta  destinada  presumi- 
velmente a  colírio). 


Teus  olhos,  fontes  dos  meus  vãos  desejos, 
São  enfermos  d  amor  e  de  carinhos! 
Quem  me  dera  sará-los  com  dois  beijos, 
Aos  dois  irmãos  doentínhos.  .  . 
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XYIII 

HELIODORA,  A  BEM  FALANTE 

(de  meleagro) 

As  Graças  eram  uma,  duas,  três  —  e  pronto . . 
Agora  —  se  tu  falas  —  já  não  têm  conto ! 
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XIX 

A  VÍBORA  • 

(de  dekodoco) 

Um  dia,  uma  víbora,  mordeu  n  um  pé 
A  pérfida  Cloé. 

Preguntarão:  Que  sucedeu 

A  pérfida  Cloé  ? .  .  .  Morreu  ? . . . 

Isso  morreu  ela ! .  .  . 

Mal  sentiu  a  mordedela. 

Não  teve  febre,  nem  ardor,  nem  nada. 

— A  bicha  é  que  morreu  envenenada ! 
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XX 


o  VOTO  DE  MENITAS  DE  LICTOS 

(DE    CALÍMACO) 

Finalmente,  voltei  à  minha  terra, 
Salvo  do  turbilhão  brutal  da  guerra. 


Oh  Zeus !  eis  o  meu  arco  e  o  meu  carcaz 
Que  testemunham  muito  feito  audaz 
e  acções  eméritas. 


Setas,  a  minha  oferta  não  as  traz 

— Porque  as  deixei  no  peito  das  Hespéritas. 
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XXI 
NO  TÚMULO  DUM  NÁUFRAGO 

(de   PLATÃO) 

Venturosos  sejais,  oh  marinheiros, 

Tanto  na  terra  como  no  mar  lar§o; 

Não  tenhais,  nunca,  um  só  momento  amargo, 

Singrai  com  rumo  lépido  e  certeiro ! 

Mas  vede,  vede  bem,  tomai  cuidado 
Sempre!  por  dia  e  noite — a  toda  a  hora: 

No  cabo  ameno  que  dobrais  agora, 
— Jaz  um  naufragado.  .  . 
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XXII 

A  MORTE  DO  PASTOR 

(de  diótimo) 

Recolheu  a  boiada  lentamente 
Ao  tépido  estábulo  sozinha. 

Therímaco,  pastor  de  olhar  fulgente, 

Porque  não  vinha? 
Porque  deixou  assim  abandonado, 
Sem  guia  e  vigilância,  o  manso  gado? 

O  fogo  do  céu 

A  terra  desceu : 
E  quando  o  ar  estrepitou,  rugiu, 
O  pobre  do  zagal  já  nada  ouviu! 
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Naquele  monte  que  recorda  o  Pindo, 

Mas  onde  o  mais  do  tempo  é  duro  inverno, 

O  pastor  lindo 

Está  dormindo 

O  sono  eterno. . . 


í  ^';v 
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XXIII 


o  VOTO  DE  LUCÍLIO,  MARINHEIRO 


(de  LUCIANO) 


Para  GlauhoS;  e  Nereía,  e  Melícerto, 

Filho  d'Ino, 

Neto  esperto 
Do  valente  Cádmo,  cuja  fama  vem 
Lá  de  tão  longe .  .  . ;  para  o  filho  submarino 

De  Kronos  e  também 
Para  os  deuses  bons  que  Samotrácia  adora; 
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Eu,  pobríssimo  Lucílío,  venho  agora, 
Por  saír-me  vivo  do  furor  do  mar, 

Depor  os  meus  cabelos 

Ondulados  e  belos .  .  . 

— Ai  de  mim,  que  nada  mais  vos  posso  dar! 
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XXIV 

o  SAQUE  DOS  TIRRENOS 

(de  simónides) 

^ 

A  tomadía  feita  ao  inimigo 
E  aos  que  a  traziam  com  rapace  mão, 
O  mesmo  mar  tornou-se-lhes  jazigo 
— Foi  o  mesmo  navio  o  seu  caixão! 
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XXV 

NO  TÚMULO  DUMA  HETAIRA  DE  COLOFON 

(de  ALCESPÍADES  de  SAMOS) 

Encerro  os  vis  despojos,  a  carcassa 
Da  esbelta  cortezâ  Archéenassa. 

Já  quarentona,  ainda  tinha  laços 

Que  escravisavam  prepotentemente . . . 

Que  divina  cadeia  a  dos  seus  braços! 
Que  aroma  o  do  seu  hálito  candente! 

Que  incêndio  flamejante  de  desejos 

E  que  felicidade 
Foi  a  de  quem  fruiu  os  ígneos  beijos 

Da  sua  mocidade! 
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XXVI 

A  CRATERA  DE  VINHO 

(de  anacreonte) 

Oh  Ephaísto  célebre,  que  vives 

De  lavrar  metais  preciosos 

E  que  és,  na  bela  classe  dos  pratives, 

O  mais  famoso  dentre  os  mais  famosos : 

Aqui  tens  esta  barra.  E  prata  fina 
Duma  longínqua  e  extenuada  mina. 
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Não  me  façais  com  ela  uma  armadura. 
Detesto  a  guerra.  Quero  paz,  cordura. 

Fazei-me  com  mestria  e  com  carinho 
Uma  cratera  para  encher  de  vinho .  . . 

Mas  atendei,  mas  escutai,  mas  vede, 
Cavai-a  bem,  tornai-a  larga  e  funda : 
Para  quem  tenha  paladar  e  sede, 
O  vinho,  embora  muito,  não  abunda! 


Não  graveis  nela  os  signos  astrais: 
Cabeça  no  ar  sou  eu — até  de  mais. . . 


Relevai-lhe  na  parte  mais  bojuda 
A  cara  nédia,  rubra  e  bochechuda 


De  Bacho,  a  rir,  a  rir,  a  rir  a  esmo 

De  mim,  da  Humanidade— e  dele  mesmol 
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XXVII 

EPITÁFIO 

(de  calímaco) 

Doze  anos!  A  que  posso  compará-la? 

Foi  um  botão  de  flor,  essa  criança. 

O  pai  sepultou  nela,  ao  sepultá-la, 

O  extinto  sol  da  mais  fulgente  espYança. . 
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XXVIII 
FELIZ  MEDIANIA 

(de    LEÓNIDAS   de  TARENTO) 

Eis  de  Clíton,  a  cazínha. 
Rodeía-a  um  horto  (dá-lhe  lenha  e  fruta), 
E  uns  centos  de  pés  de  vinha, 
E  uma  seara  deminuta. 


Quando  um  ricaço  veja  isto,  ri . .  . 
(Agua  abundante  exige  largos  canos. 
Pois  sim;  mas  Clíton  já  contou  aqui, 
Com  alegre  saúde,  oitenta  anos! 


•  -) 
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XXIX 


A  CEIA  DOS  RATOS 


(de  leónidas) 


Ratos  nocturnos  para  que  teimais 
Em  roer  e  esburacar  esta  choupana, 
Se  lá  dentro,  afinal,  não  encontrais 
Com  que  satisfazer  a  vossa  gana? 


Essa  voracidade  e  gulodice, 
Na  minha  cabana. 
São  uma  tolice .  .  . 


Com  umas  ervas  tenras,  algum  sal, 
E  um  cóscoro  bolinho  de  cevada, 

Não  se  passa  mal; 
Bastam-me:  não  preciso  de  mais  nada. 
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E  reparai  vós: 
Quando  ao  mundo  vim 
Era  já  assim 
Na  casa  de  meus  pais,  dos  meus  avós. 

Correi  para  as  dispensas  e  ucharias 
Pertencentes  a  gentes  que  se  votem 

A  lautas  comedorias 
E,  de  fartura  empanizante,  arrotem. 

Aqui,  no  esconso  e  desprovido  lar, 
Na  toca  de  Leónidas,  o  velho, 
Não  achareis,  jamais,  para  cear 
— Nem  a  ponta  dum  chavelho! . . . 
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XXX 

A  IRONIA  DO  AMOR 

(de  meleagro) 

Eu  troçava  dantes, 
Com  gestos  farçantes 
E  riso  escarninho, 
Dos  jovens  amantes 

Que  se  encharcavam  toda  a  noite  em  vinho 
Para  afogar  as  decepções  do  amor .  . . 

A  mim,  porém,  aconteceu-me  pior, 
Muito  pior  do  que  seria  esta 
Derivante  falaz  das  libações: 

Pregou-me  à  tua  porta  o  fero  Amor 
Com  um  letreiro  assim:  «Eis  o  que  resta 
Dum  toleirão  com  altas  pretensões!» 
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XXXI 

A  PAZ  DA  MORTE 

(de  simónides) 

Do  teu  Mèglacos  a  funérea  sorte 
Quem  ma  dera  a  mim .  . . 

Feliz  o  homem  que  depois  da  morte 
Foi  chorado  assim! 

A  morte  é  sempre  a  amiga  mais  serena, 
(Vida  serena,  eu,  quando  a  vivi  ? ! ) 
Do  teu  marido,  pois,  não  tenho  pena, 
Sinto-a,  oh  linda  Cálias, — mas  de  ti. .  . 
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XXXII 

A  FELICIDADE 

(de  perses) 

Mortais:  Tícòn  me  chamo;  sou  um  deus, 
— Um  deus  menor  e  de  trazer  por  casa. 
Outros  possuem  dons  em  barda.  Os  meus 
São  lume  vivo  de  escondida  brasa . .  . 

Ninguém  me  peça  (que  é  inútil  ância) 
Coisas  de  monta,  casos  de  importância. 


Gordinho  e  bem  assado,  um  anho  dá 
melhor  manjar  do  que  alentadas  reses: 

A  felicidade  está 
Em  pouco,  em  quási  nada— muitas  vezes 
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XXXIII 

CUPIDO  TORNADO  LAVRADOR 

(de  >!ÓSC0S   de   SIRACUSA) 

O  loiro  Amor  de  cabeleira  ondeada 
E  de  ânimo  ora  vário,  ora  tenaz, 
Ergueu  com  altivez  uma  aguilhada 
E  deitou  fora  as  setas  e  o  carcaz; 

Depois,  com  gesto  lesto  e  poderoso, 
Jungiu  dois  grandes  toiros  ao  arado 
E  labutando  alegre  e  pressuroso, 
Deixou  lavrado  um  campo  e  semeado. 

Volveu  então  os  olhos  para  os  céus 
E  ameaçou,  desta  maneira,  Zeus: 
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Como  ninguém,  nem  tu !  comigo  manga 
Quer  no  céu,  quer  na  terra,  quer  no  mar, 
Exijo  nesta  seara  muito  pão. 

Se  não, 
Toiro  d'Europa,  boto-te  uma  canga 

— E  obriao-te  a  lavrar!  .  .  . 
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XXXIY 

ANSIEDADE 

(de  meleagro) 

Oh  refulgente  estrela  da  manhã 

— Faz'-te,  hoje  mesmo,  estrela  do  pastor! 

Assim,  talvez  não  seja  espVança  vã 
Que  a  dona  esquiva  deste  claro  amor, 

Aquela  pela  qual  meu  peito  arde 
Num  grande  fogo  crepitante  e  ledo, 


Volte  logo  à  tarde .  .  . 
— Já  que  foi  tão  cedo ! 
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XXXV 

UM  FRISO 

(de  anacreonte) 

Esta  que  leva  o  tírso  e  o  balança 

Com  graciosíssimo  meneio 

E  Kéliónias,  quási  uma  criança; 

Xantipa,  a  mais  formosa,  vai  no  meio 

E  Glauha,  a  mais  esbelta,  fecha  a  dansa .  . 

Ao  cristalino  sol  que  tudo  banha 

E  enche  de  alegria 
Descem,  bailando,  a  lomba  da  montanha 
Em  ritual  e  virginal  teoria .  .  . 

Após  três  dias  de  contínuas  chuvas 
De  carregada  e  parda  atmosfera, 
O  outono  parece  hoje  a  primavera! 
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E  as  três  donzelas,  com  filial  carinho, 
Trazem  a  Dionisos  cachos  d  uvas, 

Festões  de  hera 
E  um  anafado  e  cândido  chibínho .  .  . 
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XXXVI 

COMEU,  BEBEU,  FOLGOU ... 

(de  simónides) 

Ignoto  caminhante, 
Pára,  por  um  instante. 
Neste  lugar,  se  podes: 
Que  jaz  aqui  Tímócreòn,  de  Rhodes ! 

Passou  folgada  vida  prazenteira, 
Foi  sol  sem  nuvens,  claro  e  matinal.  " 
Comia  muito  mais  que  uma  frieira 
E  a  beber,  excedia  um  grande  areal ! 

Teve  também  est  outra  qualidade : 

Dizia,  com  pilhéria,  sempre  mal 

Da  fedorenta  e  pífia  Humanidade. . . 
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XXXVII 
o  ENGUIÇO 

(de  NíCARCO) 

É  um  sinal  de  morte 

O  canto  das  corujas: 
Mas  tu,  Demófílo,  índa  as  sobrepujas, 
O  teu  preságío  índa  é  maior — mais  forte! 

Se  cantas, 
Aterras  tudo,  tudo  assarapantas, 
As  coisas  mais  insólitas  ocorrem, 
E  as  próprias  aves  âgoirentas— morrem! 
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XXXVIII 


ORGULHO  DESFEITO 


(de  arquilóquo  de  paros) 


'  Planja  a  minha  lira  e  vergue  a  minha  fronte ! 


Colunas  de  Nacsos  e  de  Arístòfonte, 


Signos  eloquentes 

Altívolos  sinais 
Que  vos  supúnheis  permanentes 
E  vos  julgáveis  imortais.  . . 
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Aí  de  vós !  Ai  de  vós !  Agora  estais 
—Qual  raiz  morta,  e  funda,  e  de  má  casta- 

Sepultadas, 
Humilhadas, 

No  âmago  letal  da  terra  vasta .  . , 


.fâ)^'>.'í#^-#^"-*" 


^   _^__ — - . — _ tf  rrr  w>r«tfw#*i<ii1  1 


^EMMi^ã'z^^t^>^:jÁjiy^^iá^ 


-  96  — 


XXXIX 

PROFECIA 

(de  klídias) 

Num  dia  azul  e  oiro,  um  rapsodo  idoso, 

De  barba  clara  e  fina 
Como  a  espuma  do  mar  a  branquejar  na  areia. 

Veio  sentar-se  à  esquina 

Do  templo  harmonioso 

De  Palias  Athenêa. 


Absorto,  indiferente, 
—Não  como  quem  repoisa. 
Mas  como  quem  medita,  — 
Ficou-se  a  olhar,  sem  ver  ninguém,  nenhuma  coisa,. 
O  refluir  da  gente 
Que  em  de  redor  se  agita  . . . 
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Mas,  cristalino  e  alto,  um  riso  de  criança 

Vibrou  e  retiniu  alacremente  puro 

— Trilo  de  rouxinol  gorgeando  numa  frança 


E  o  Poeta,  alçando  a  "^oZy  num  largo  canto,  disse 

«A  tua  infância  auguro, 
Longinqua  e  venerante,  a  honra  da  velhice ...» 
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XL 

O  SENTIDO  DUM  HEXAMETRO  DE  FOCLIDES 
(quatro  variantes) 

I 

Esta  lição,  agora,  é  muito  mal  aceita: 
Dum  improviso,  brota  apenas  um  escorço .  . . 

Obra  de  nome,  obra  perfeita 
Demanda  longo  tempo  e  fatigante  esforço. 

II 

Trabalho  breve  e,  para  mais,  mal  feito 

— Ou  não  dá  nada,  ou  dá  fugaz  proveito.  .  . 
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III 


Obra  de  grande  vulto  só  avança 
Com  tempo,  vocação— e  confiança. 

IV 

Fingir  trabalho,  dá  trapaça; 
E  quem  porfia  mata  caça.  .  . 


FIM 
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IN   MEMORIAM 


Em  vão  procuro  agora 

A  sombra  dum  gracejo; 
Sim  —  muitas  vezes  a  minha  alma  chora 
E  não  a  vê  ninguém  se  então  versejo, 
Mas  hoje,  que  morreu  Augusto  Gil, 
Se  tentasse  escrever  uma  ironia. 
Creio  que  a  pena  trém.ula  e  febril 
Ao  sacrilégio  atroz  se  negaria. 
Ele  era  o  meu  poeta,  e  ele  era  o  vosso. 

Povo  de  Portugal  1 
Seu  coração  perenemente  moço. 
Tão  claro,  tão  afável,  tão  leal. 
Era  o  vosso  também,  pois  finge  às  vezes 
Que  o  poder  amoroso  o  não  agita. 
Mas  quando  uns  olhos  pretos,  portugueses, 
Uns  olhos  meigos  de  mulher  bonita 
O  envolvem  no  calor  da  sua  graça. 
Estremece  —  e  produz  a  redondilha. 

Como  esta  maravilha 
Onde  ha  toda  a  unção  da  nossa  raça : 

—  103  — 


ROSAS  DESTA  MANHA 


"Teus  olhos,  contas  escuras, 
São  duas  Aves-Marías 
Dum  rosário  de  amarguras 
Que  eu  rezo  todos  os  días.„ 

Era  o  vosso,  era  o  vosso  coração, 
A  florescer  em  trovas  delicadas, 
Nas  noites  sensuais  de  São  João, 
No  saudoso  Choupal,  nas  orvalhadas. 

Nas  vielas  funestas. 
Em  toda  a  parte  onde  se  escute  o  canto 
Duma  mulher  —  ou  em  ruidosas  festas, 
Ou  na  miséria,  a  traduzir  o  pranto: 

"Se  aquilo  que  a  gente  sente 
Cá  dentro  tivesse  voz, 
Muita  gente,  toda  a  gente 
Teria  pena  de  nós!„ 

Era  o  vosso . . .  Procuro  em  minha  estante 
A  sua  «Avena  rústica» ;  folheio 

E  dos  versos  que  leio 
E  a  mulher  inspiração  constante. 
Lembra  João  de  Deus.  Aqui  e  além 
Afasta-se  o  poeta  desse  tema. 

Mas  em  breve  ao  poema 
Teimosamente  volta  e  se  detém 
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Num  perfil  de  mulher,  na  curvatura 
Dum  colo,  nuns  dedinhos  cor  de  rosa, 
Até  numa  cintura: 

"Cínturinhas  da  Murtosa 
Mede-as  quem  as  abraçar. 
. .  .  Abraça  a  gente  uma  grosa 
—  Sobeja  muito  lugar  !„ 

Não;  a  «Fita»  risonha  do  costume, 
Quando  morreu  o  meu  poeta,  quando 

Me  perturba  o  perfume 
Dos  seus  versos,  que  digo  soluçando. 
Não  a  faço,  repito  —  e,  se  a  fizesse 
Nesta  hora  de  luto  e  de  agonia, 
Cada  palavra  alegre  que  escrevesse 
Uma  lagrima  ardente  a  apagaria 


Acácio  Paiva. 


D' A  fita  da  semana. 
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Nas  puras  manifestações  do  espírito  —  como  a 
poesia  —  a  mediocridade  é  verdadeiramente  insu- 
portável e  há  mesmo  uma  grande  distância  entre 
uma  obra  perfeita  e  uma  obra  prima,  só  estas  con- 
seguindo elevar-nos  o  espírito,  inspírando-nos  ao 
mesmo  tempo  nobres  e  grandes  sentimentos.  Pois 
bem:  eu  creio  poder  afirmar  que  em  todos  os  livros 
de  Augusto  Gil  —  não  há  um  verso  medíocre,  como 
não  há  sequer  um  verso  inferior.  Num  país  de  poe- 
tas, o  autor  da  «Alba  Plena»  conseguiu  marcar  a 
sua  incompreendivel  figura  de  artista,  dum  lirismo 
expontâneo,  de  imagens  novas,  e,  sobretudo,  impre- 
gnado desse  idealismo,  sem  o  qual  não  ha  verda- 
deira poesia.  Se  é  certo  que  uma  obra  literária  só 
pode  perdurar,  quando  nela  o  autor  tenha  deixado 
uma  parte  da  sua  alma  e  quando  essa  alma  mereça 
ser  recordada  pela  memória  dos  homens,  bem  po- 
derá concluir-se  que  os  versos  de  Augusto  Gil  ja- 
mais deixarão  de  ser  lidos  e  cantados.  A  sua  alma 
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era  modesta  —  e  a  modéstia,  afírmou-o  um  grande 
espírito,  está  para  o  talento,  como  as  sombras  para 
as  figuras  dum  quadro,  dando-lhe  força  e  relevo. 
Fugindo  à  regra  de  que  o  homem  começa  pelo 
amor  e  acaba  pela  ambição,  a  sua  alma  era  desin- 
teressada —  toda  a  sua  obra  é  um  canto  enternecido 
de  Amor.  A  sua  alma  era  simples  —  pois  só  com 
simplicidade  podem  ser  traduzidos  os  grandes  sen- 
timentos. A  sua  alma  era  boa  e  por  isso,  da  maior 
parte  dos  seus  versos,  duma  harmoniosa  expressão, 
irradia  uma  espécie  de  eflúvio  universal,  onde  o 
pensador,  adivinhando  a  sensibilidade  das  almas 
atravez  da  influência  generosa  e  inspiradora  dum 
coração  feminino,  se  transformou  em  poeta  da  bon- 
dade e  do  sofrimento. 

Afonso  Gouveia. 
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Tive  o  prazer  de  com  ele  privar  de  perto,  como 
seu  insignificante  colaborador  na  redacção  do  jor- 
nal «A  Actualidade»  que  fundou  em  1911,  e  desse 
tempo  conservo  as  mais  gratas  recordações,  porque 
me  foi  dado  reconhecer  que  o  seu  priviligiado  ta- 
lento andava  aliado  a  um  formosíssimo  coração, 
cheio  de  nobres  sentimentos  e  de  uma  grande  afec- 
tivividade,  revelada  a  cada  passo  nos  mais  peque- 
nos nadas,  e,  principalmente,  no  acrisolado  amor, 
que  consagrava  à  sua  santa  Mãe,  como  ele  lhe  cha- 
mava, e  que  depois  votou  com  afervorada  e  enter- 
necida paixão  à  sua  adorada  Esposa. 

E  creio  mesmo  que  foi  esta  muito  apurada 
sensibilidade  afetiva  da  sua  bela  alma  que  inspirou 
os  seus  melhores  pensamentos  e  os  seus  mais  lindos 
versos,  visto  não  ser  difícil  provar  que  a  grandeza 
intelectual  presupõe  ou  condiciona  quási  sempre 
uma  grande  riqueza  de  sensibilidade. 

A  verdade  é  que  já  Joana  d' Are  nas  suas  ora- 
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ções  só  pedia  a  Deus  «um  grande  coração»,  certa 
de  que  só  assim  podia  ter  os  mais  nobres  pensa- 
mentos. 

É  que  o  homem,  por  via  de  regra,  só  se  impõe 
pelo  espírito  depois  de  se  ter  afirmado  pelo  cora- 
ção. 


Amândio  Paul. 
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Augusto  Gil  foi  um  grande  poeta  e,  para  o  ser, 
não  precisou  de  escrever  coisas  mirabolantes.  A  ca- 
racterística da  sua  arte  é  a  ternura  e  a  simplicidade. 
O  seu  lirismo  é,  além  disso,  repassado  dum  profundo 
sentimento.  Não  se  pode  ser  nem  mais  humano  nem 
mais  perfeito  do  que  nos  versos  que  nos  deixa  e 
que  nos  evocarão  sempre  a  sua  alma  cândida. 

Conhecemo-lo,  durante  alguns  anos,  um  pouco 
na  intimidade,  tendo  abancado  com  ele  uma  tem- 
porada na  redacção  de  um  jornal  de  combate,  ainda 
no  tempo  da  monarquia.  A  nossa  admiração  pelo 
poeta  foi  reforçada  pela  amizade  pelo  companheiro, 
que  se  nos  mostrou  sempre  duma  grande  bondade. 
Sendo  um  nome  glorioso  nas  letras  era  modestís- 
simo nas  suas  maneiras  e  na  atitude  que  manteve 
sempre  na  vida. 

Era  proverbial  o  seu  amor  às  crianças.  E  algu- 
mas sabiam-no  bem.  A  um  pequerrucho  a  quem  ele 
dava  sempre  alguma  coisa  na  ocasião  em  que  re- 
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colhia  a  casa,  viu-se  um  dia  forcado  a  não  entregar 
a  moeda  de  cobre  do  costume: 

—  Hoje  não  pode  ser,  não  trago  dinheiro. 
Sucedeu  isto  três  vezes.  A  espórtula,  avultada 

para  esse  tempo,  era  um  vintém.  Ao  quarto  dia,  ra- 
diante, Augusto  Gil  dirigiu-se  ao  pequeno.  E  este, 
perfilando-se  e  estendendo  a  mao: 

—  Já  me  deve  quatro  vinténs. 

Augusto  Gil  com  um  tostão  pagou  a  dívida  e 
os  juros.  E  contava-nos  depois  isto,  cheio  de  satisfa- 
ção pelo  ar  de  convicto  credor  do  seu  protegido. 

Uma  vez  tomámos  parte  com  ele  num  ban- 
quete. Rodeavam  a  mesa  várias  pessoas  notáveis  e 
a  festa  realizou-se  num  dos  nossos  primeiros  teatros. 
Augusto  Gil  alheou-se  de  tudo,  dos  convivas,  dos 
discursos,  para  observar,  cheio  de  enternecimento, 
um  certo  camarote.  Chamou  também  a  nossa  aten- 
ção e  mostrou-nos,  debruçado  no  camarote,  um  pe- 
quenito radiante  pelo  bulício  da  sala,  muito  risonho 
e  encantador  na  sua  fulva  cabeleira  de  cherubim.. 

Este  enternecimento  pelas  crianças  mostrou  ele 
numa  parte  da  sua  obra.  Não  só  lhes  dedicou  um 
livro,  Gente  de  palmo  e  meio,  como  muitas  poesias. 
Quem  não  conhece  a  poesia  do  Santo  António,  em 
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que  o  menino  Jesus  é  tratado  tão  carinhosamente,  e 
essa  outra  poesia  sobre  o  menino  Jesus  de  Évora. 
E  é  isto  tão  natural  que,  apesar  de  Augusto  Gil 
nunca  ter  deixado  de  ser  religioso,  o  que  transpa- 
rece nessas  poesias  não  é  o  culto  pela  divindade, 
mas  o  seu  enternecimento  pela  criança. 

A  sua  ternura  abrangia  também  os  desgraça- 
dos e  os  humildes.  A  canção  das  mulheres  perdidas 
é,  no  lirismo  português,  uma  das  mais  belas  manifes- 
tações de  piedade  pela  dor  humana.  Melhor  e  mais 
natural  do  que  Victor  Hugo  no  seu 

Oh  !  n'insulteH  jamais  une  femme  qui  tombe! 

ele  terá,  como  Victor  Hugo,  em  muito  coração  de 
mulher  infeliz  uma  enternecida  homenagem,  que 
para  ele  deveria  valer  mais  do  que  a  consagração 
das  academias,  a  que  nunca  aspirou. 

Campos  Lima. 
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Altíssimo  poeta,  alma  deleito, 
Se  para  ao  pé  de  Deus  ela  voou, 
Eu  sinto  a  soluçar  dentro  do  peito,  • 
O  coração  com  que  êle  nos  amou. 

Todos  unidos,  num  abraço  estreito, 
Na  vida,  que  o  seu  génio  iluminou. 
Ele,  em  busca  dum  mundo  mais  perfeito. 
Tornou  mais  belo  aquele  que  deixou. 

Como  as  suas  irmãs  estrelas,  brilha, 
Com  um  fulgor  que  elas  jamais  terão. 
Num  outro  céu,  também  de  maravilha. 

E,  porque  o  coração  é  a  criatura. 
Nunca  morrem  os  mortos  quando  são 
Da  grandeza  sem  par  desta  figura. 

Fausto  Guedes  Teixeira. 
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Durante  dez  anos,  pouco  menos,  que  com  ra- 
ras excepções  encontrava  Augusto  Gil  na  Guarda, 
durante  as  nossas  férias  veraniças.  Ia  todos  os  dias, 
pontualmente,  ao  seu  encontro,  e,  apesar  de,  por 
imposição  dos  cargos  oficiais  que  então  exercíamos, 
estarmos  em  quási  permanente  contacto  em  Lisboa, 
o  que  é  certo  é  que,  libertos  da  engrenagem  buro- 
crática, aqueles  dois  meses  anuais  no  agazalho  da 
Beira  acolhedora,  valiam  como  delicioso  pretexto 
para  a  troca  das  mais  dispersivas  impressões. 

O  poeta  era  conversador  admirável,  espírito 
gentilíssimo  de  artista  para  quem  a  comédia  da  vida 
oferecia  ínexgotável  manancial  de  tipos  e  anedotas, 
de  evocações  e  comentários,  de  onde  se  extraía 
tantas  vezes  esse  resaibo  de  ironia  que  foi  um  dos 
aspectos  realçantes  do  seu  lirismo. 

Foi  na  Guarda  que  êle  me  leu  o  manuscrito  da 
Avena  Rústica,  como  era  ali  que,  após  o  longo  pe- 
ríodo de  trabalho  na  sua  Direcção  Geral  de  Belas 
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Artes,  descansava;  ali,  naquele  meio  familiar  de  tão 
gratas  sugestões  para  o  seu  coração  melindrosís- 
simo. 


Nós  reCíniamo-nos  todas  as  tardes,  e,  deante 
de  duas  chícaras  de  café  e  de  uma  caixa  com  ci- 
garros, a  fantazia  do  poeta  abria  as  azas,  erguia  o 
voo  alto,  pairante  e  circundante,  e  por  aquelas 
tranquilas  horas  provincianas  era  prazer  espiritual 
ouvi-lo  na  improvisação  fácil  do  seu  estro  e  da  sua 
fé  insatisfeita,  dizendo  os  projectos  de  trabalho  pró- 
ximo (lembro-me  de  me  falar  num  poema  sobre 
S.  Francisco  de  Assis)  mas  projectos  com  tal  minú- 
cia esboçados,  tão  perfeitamente  delineados  que, 
muitas  vezes,  os  julguei  já  em  decidida  marcha 
para  a  realização  imediata. 

Assim  era  no  preciso  momento  em  que  os  re- 
velava, mas  regressado  à  sua  casa  de  Lisboa  e  rein- 
tegrado nos  árduos  afazeres  oficiais,  ao  apontar 
das  primeiras  brumas  do  inverno,  o  debilitado  or. 
ganismo  — que  só  o  milagre  de  amor  mantinha  es- 
tável—sofria de  inevitáveis  crises  de  fadiga  que  lhe 
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restringiam  a  actividade,  e  lhe  corroíam  a  alegria 
de  agir  e  de  viver.  Não  se  iludia  o  poeta.  A  sua  an- 
ticfa  resistência  sofria  intercalados  rebates  craves. 
Em  Janeiro  de  28  escrevia-me: 

«A  morte  anda  a  rondar  em  volta  de  nós,  mo- 
ços daquele  tempo  (referia-se  a  um  amigo  querido 
recentemente  falecido)  que  são  os  velhos  de  agora». 

Estes  presentimentos  repetiam-se,  a-pesar-de 
nas  horas  claras,  desopressivas,  o  seu  alto  e  lúcido 
espírito  reagir,  dando  à  arte,  então,  a  scintilação  da 
esperança. 


A  sua  última  carta,  escrita  dias  antes  de  mor- 
rer, é  ainda  a  expressão  da  sua  inteligência  vivíssima, 
da  modéstia  do  seu  carácter,  do  seu  delicado  es- 
crúpulo de  escritor.  Falava-me  do  novo  livro,  e,  num 
desconfiado  sobressalto,  diz : 

«Tenciono  atirar  às  turbas  desatentas  com  um 
livro  de  versos,  a  mais.  E  constituído  por  versões, 
interpretações  e  perif rases  de  epigramas  gregos.  Al- 
guns deles  têm  a  venerável  edade  de  dois  mil  e  oi- 
tocentos anos.  Os  mais  modernos  são  do  século  II 
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da  era  de  Cristo.  Penso  em  pôr-lhes  este  título  qQ- 
nérlco:  Idosas  desta  man/iõ.  Incoerência?  Anacro- 
nismo? Pois  sim,  mas  aquilo  é  tão  fresco,  tão  orva- 
lhado, tão  fragrante  que  bem  pode  chamar-se-lhe 
deste  modo.  Oxalá  que  as  minhas  desastradas  ma- 
nápulas  não  estraguem  o  ramalhete». 

No  trecho  transcrito  está  evidente  o  seu  cons- 
tante receio— inquieto  de  perfeição,  que  o  dominou 
sempre. 


Recordo  também  certas  horas  em  que  faláva- 
mos da  paisagem  beiroa,  violenta  e  áspera,  e  dos 
arredores  desta  cidade,  terra  adoptiva  do  poeta,  e 
de  êle  me  dizer  o  seu  encantamento  pelo  ignorado 
Vale  do  Mondego,  ao  poente  da  Guarda,  como 
sendo  «um  parêntesis  de  lirismo  idílico,  uma  página 
de  alegria:  um  pomar  virgiliano,  álacre  e  fértil,  la- 
deado por  altas  serras  de  cimos  violáceos  e  nítidos 
perfis». 

Recordo-o  e,  por  acaso,  encontro  numa  velha 
folha  de  ilustração  (Serões— Dezembro  de  1907)  a 
mesma  impressão,  mais  minuciosa  e  sugestiva: 
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«Porque  sou  um  sertanejo,  a  região  portuguesa 
que  prefiro  é  a  parte  central  da  Beira:  com  as  suas 
montanhas  desnudadas  ao  alto  e  ensombradas  nas 
encostas  por  castanheiros  solenes,  pinheirais  trági- 
cos, olivedos  melancólicos;  com  seus  povoados  so- 
nolentos e  aconchegados  nas  eminências,  em  torno 
de  castelos  em  ruínas,  ou  na  curva  dos  vales  que 
um  retalho  do  céu  cobre;  com  as  suas  temperaturas 
extremas,  de  calores  abrazantes  no  estio  e  ventos 
fortes,  frios  intensos,  sudários  de  neve,  no  inverno». 

E  revertendo  ao  seu  Vale  do  Mondego,  dizia 
ainda: 

—  «A  fita  clara  do  rio  desdobra-se  lenta,  entre 
salgueiros  pendentes  que  lembram  Musset  e  choupos 
leves  que  dão  saudades  de  António  Nobre.  Espar- 
sas aldeolas  laboriosas  e  minúsculas,  de  casas  feitas 
com  granito  escurecido  e  duro,  e  de  gente  de  gleba 
que  amanha  a  terra  à  burguezía  citadina,  cuidando- 
-Ihe  das  flores  na  quinta,  das  couves  na  horta,  dos 
frutas  na  veiga.  E  numa  curva  luminosa  e  ampla,  por 
sobre  as  altitudes  das  montanhas,  o  azul  ferrete  do 
céu,  azul  brunido  de  esmalte,  onde  os  mochos  reais 
e  as  águias  passam  num  vôo  dominador  e  plácido». 

Passei  três  melancólicos  anos  peregrinando  por 
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longes  terras,  e  voltando  agora  à  Guarda  e  percor- 
rendo os  logares  predilectos  das  minhas  velhas  afei- 
ções, lá  estava  na  sala  em  que  outrora,  entre  duas 
chicaras  de  café  e  uma  caixa  com  cigarros,  o  poeta 
enchia  as  tardes  mornas  do  estio  com  a  vivacidade 
da  sua  aguda  observação  e  com  os  fulgores  irradian- 
tes da  sua  «musa  cérula». 

Tudo  disposto  como  dantes:  a  mesma  meza 
antiga,  os  mesmos  retratos  pelas  paredes,  as  mesmas 
cortinas  velando  da  luz  descreta  os  vãos  das  jane- 
las, a  mesma  atmosfera,  dorida  agora,  de  recolhi- 
mento. Só  o  poeta  era  ausente — para  sempre. 

Resa  a  minha  saudade. 

Guarda,  Dezembro  1929. 

Francisco  Santos  Tavares. 
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Sem  aparentes  razões  sucede  muitas  vezes  que 
a  tristeza  nos  perscruta  e  vi§ia  com  o  seu  olhar 
implacável  e  acaba  por  nos  arrancar  alguns  restos 
de  dourado  apego  à  vida,  obrigando-nos,  como  o 
poeta  supremo  da  Divina  Comédia  e  da  Vita  Nuova, 
a  perder  toda  a  esperança.  Tudo  quanto  nos  cerca 
é  desolado  e  sombrio,  o  convívio  dos  homens  de- 
sinteressa-nos,  os  melhores  dos  seus  actos  assumem 
aspectos  agressivos  e  um  desejo  imenso  de  fugir 
como  que  nos  arrasta  pelos  cabelos  para  o  mais 
longínquo  isolamento.  E  neste  estado  de  espírito, 
nesta  ância  de  renúncia  a  tudo  o  que  sempre  me 
interessou  e  agora  tantas  vezes  me  repugna,  que  a 
morte  de  Augusto  Gil  vem  surpreender-me  como 
uma  punhalada  em  pleno  coração.  De  quanto  o 
estimei,  de  quanto  lhe  quis,  êle  o  soube  nas  horas 
sempre  fugidias  que  intervalaram  muitos  dos  deve- 
res a  que  a  imperiosa  e  impiedosa  tarefa  de  bem- 
-cumprir  a  ambos  obrigava.  Ele  foi  não  somente  o 
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mais  gentil,  o  mais  encantador  dos  Poetas,  mas  tam- 
bém o  mais  nobre  e  o  mais  impecável  dos  homens, 
encarando  tudo  e  vendo  tudo  através  da  mais  ima- 
culada candura  e  da  mais  comovida  bondade. 

As  gerações  que  surgem  e  são  chamadas  a 
este  rotativismo  fatal  que  é  o  da  vida  e  o  da  morte, 
encaram  sempre  aqueles  que  estão  perto  do  ocaso 
como  criaturas  que  falharam  na  Existência  e  mal 
souberam  preencher  o  seu  lugar,  enquanto  os  que 
já  têm  os  seus  dias  contados  se  vão  despedindo 
sem  esperança  em  melhores  homens.  Uns  e  outros 
são  talvez  injustos,  uns  pela  petulância  que  dá  sem- 
pre a  perspectiva  dos  caminhos  a  percorrer,  outros 
pelo  descoroçoamento  das  ilusões  que  falharam. 
Dígam-nos,  entretanto,  se  cotejando  entre  os  que 
chegam  e  os  que  partem  nos  ficam  motivos  bastan- 
tes, nos  dias  ancíosos  que  estamos  contando,  para 
pensarmos  que  partimos  deixando  bem  preenchido 
o  lugar  que  vagou.  Augusto  Gil  é  um  poeta  que 
ficará  por  muito  tempo  sem  igual.  Não  deixou  uma 
obra  vasta  e  universal,  mas  deixou  marcado  o  es- 
plendor duma  alma  eleita  e  portuguesa,  refulgindo 
em  versos  que  serão  lidos  emquanto  em  Portugal 
houver  mulheres  e  crianças.  Porque  as  próprias  mu- 
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Iheres  que  algumas  vezes  alfinetou  blagueando  como 
nos  remoques  dum  flírt,  terão  sempre  à  cabeceira 
do  seu  leito  ou  nas  pequeninas  estantes  do  seu 
boudoír  aqueles  volumes  de  páginas  só  feitas  de 
sensibilidade,  de  ternura  e  de  sorrisos,  de  amorinos 
de  ouro. 

Nunca  saberei  dizer  da  amargura  com  que  o 
vejo  partir,  porque  cheguei  a  uma  altura  da  vida 
em  que  como  no  Inferno  do  divino  Dante  as  lágri- 
mas nos  gelam  nos  olhos  para  cairem  geladas  no 
coração.  jDigo-lhe  o  adeus  de  toda  a  minha  Dor, 
que  é  a  Dor  de  quem  vê  que  tudo  foge  e  se  dis- 
persa como  folhagens  de  outono  e  fica,  assim,  cada 
vez  mais  triste  e  cada  vez  mais  só! 

Guedes  de  Oliveira. 
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jComo  devem  gelar  nos  seus  túmulos  os  mor- 
tos ilustres  da  nossa  terra!  jComo  se  extingue  de- 
pressa o  lume  da  simpatia  e  admiração  que  o  seu 
desaparecimento  acende,  e  como  se  cala  rápido  o 
murmúrio  de  ternura  e  saudade  que  à  volta  das 
suas  memórias  se  levanta!  Augusto  Gil  enterrou-se 
há  três  semanas,  e  parece  que  já  o  esquecemos.  Em 
que  país  civilizado  se  não  estudaria  e  louvaria  du- 
rante semanas  e  semanas  a  obra  dum  poeta  como 
êle,  e  se  não  procuraria  manter  vivo  e  forte  o  sen- 
timento de  entusiasmo  que  essa  obra  justificada- 
mente merece?  Tanto  mais  que,  numa  hora  em  que 
todos  reclamam  a  exaltação  do  amor  patriótico,  ne- 
nhum lirismo  iguala  o  de  Augusto  Gil  para  melhor 
entender  e  prescrutar  o  íntimo  segredo  da  alma 
portuguesa.  .  .  , 

Certo,  nós  bem  sabemos  que  a  sua  poesia  é 
imortal,  grande  na  cristalinidade  da  expressão,  pro- 
funda na  suavidade  do  estilo.  Certo,  ninguém,  que 
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o  leia,  deixa  de  ter  a  certeza  de  que  o  seu  nome 
perdurará  eternamente  na  história  da  poesia  lusi- 
tana, ao  lado  dos  nomes  mais  queridos  e  mais  ce- 
lebrados, mais  dignos  de  não  se  apagarem  na  me- 
mória das  gerações. 

O  lirismo  brotava  nele  como  fonte  límpida— e, 
sendo  Augusto  Gil  um  espírito  requintado  e  subtil, 
os  seus  poemas,  à  primeira  vista,  não  deixavam  se- 
não transparecer  a  candura  inefável  da  sua  inspira- 
ção, e  nunca  as  mil  e  uma  complicadas  essências  de 
intelectualismo  agudo,  que  a  ela  se  enlaçavam  e 
misturavam  a  cada  passo.  É  que  a  sua  arte  era  irmã 
do  seu  génio.  Quero  dizer:— tão  perfeita  e  exigente 
como  êle. 

A  este  poeta  da  limpidez,  às  suas  criações  de 
encanto  imortal,  pode  bem  aplicar-se  a  imagem  que 
da  simplicidade  deu  Eça  de  Queirós:— uma  linha 
recta  como  a  linha  do  horizonte,  formada,  todavia, 
de  tantas  e  tantas  linhas  divergentes .  . . 

Augusto  Gil  encontrara  assim,  também,  a  ex- 
pressão clara  e  singela  para  as  emoções  mais  com- 
plexas, a  frase,  o  verso  logo  imediatamente  com- 
preensível e  acessível  à  nossa  sensibilidade  e  ao 
nosso  ouvido. 
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Mas  enganam-se  aqueles  que,  levados  pelo  sa- 
bor popular,  pelo  aspecto  fácil  dalgumas  das  suas 
quadras,  julgam  o  seu  lirismo  um  lirismo  de  impro- 
vizador. 

Augusto  Gil  era  um  artista  de  voluntária  e 
consciente  concisão.  E,  quanto  mais  se  lêem  os  seus 
poemas,  mais  e  melhor  se  descobrem,  suspensos 
naquela  atmosfera  diáfana  como  um  ambiente  he- 
lénico, que  é  a  sua  atmosfera,  astros  de  estranha 
claridade,  sois  de  inédito  fulgor ...  O  autor  da 
Sombra  de  Fumo  conhecia  o  sabor  de  todas  as 
chamas  da  vida,  e  provara  o  travo  de  todas  as  cin- 
zas do  sonho .  .  .  Por  isso  os  transpunha  em  forte  e 
sã  beleza,  em  frutos  de  perfeição,  brilhando  na 
graça  irradiante  da  sua  poesia,  sem  mácula,  dos 
seus  ritmos  puríssimos,  onde  corre  sempre  uma  on- 
dulação musical. 

Há  poemas  de  Augusto  Gil  que  são  como  ge- 
mas preciosas.  Sob  o  esplendor  geométrico  da 
forma,  sob  as  arestas  quási  rígidas,  cuve-se  o  maru- 
lhar da  mágua  ou  da  alegria,  da  paixão  ou  da  ter- 
nura, presos  na  gota  irizada,  e  trazendo-lhe  um  fré- 
mito constante  de  vasta  e  vibrante  humanidade. 

Para  aqueles  que  choram  ainda  a  morte  do 
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poeta  incomparável— e  todos,  em  Portugal,  a  de- 
víamos chorar— uma  consolação  única,  mas  imensa, 
lhes  resta.  E  que  já  conhecem  o  juízo  da  posteri- 
dade. Os  versos  de  Augusto  Gil  nunca  serão  es- 
quecidos. Nasceram  com  a  perene  fragrância,  com 
a  juventude  inexaurível  dos  trechos  de  antologia. 
Emquanto  se  falar  a  língua  portuguesa,  eles  serão 
rezados  e  repetidos  com  a  devoção  comovida  de 
quem  intimamente  escuta  a  voz  dum  intérprete  su- 
premo das  mais  nobres  e  castas  aspirações  do  ho- 
mem. . . 

João  de  Barros. 
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Pedro,  chaveiro  do  Ceu 
recebeu  ordens  directas, 
de  engalanar  em  trofeu, 
e  ter  as  portas  abertas. 

Viu  depois  chegar  Maria, 
e  já  zangado  protesta; 
São  Pedro  não  percebia 
para  que  tamanha  festa .  . . 

Toda  cheia  de  candura, 
sorriu-lhe  a  Virgem  pura, 
em  graças  de  eterno  Abril. 

Nisto,  ao  som  de  humilde  avena 
e  sobraçando  a  «Alba  Plena», 
chega  ao  Ceu  Augusto  Gil. 

João  Paulo  Freire 
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Duas  palavras,  apenas.  A  solenidade  das  ora- 
ções fúnebres  repugnaria  decerto,  se  ele  pudesse 
ouvir-nos,  à  sensibilidade  e  à  elegância  desse  gen- 
tilíssimo  espírito. 

Em  Augusto  Gil,  a  Academia  das  Sciências,  em 
cujo  nome  tenho  a  honra  de  falar,  perdeu  um  dos 
seus  mais  ilustres  sócios  correspondentes:  a  litera- 
tura portuguesa,  um  dos  maiores  líricos  contempo- 
râneos; o  Estado,  um  servidor  leal;  —  e  eu  perdi  um 
amigo.  Não  venho,  entretanto,  írazer-lhe  as  doloro- 
sas expressões  que  são  habituais  nestes  momentos. 
Para  os  grandes  poetas,  como  Augusto  Gil,  a  morte 
não  é  apenas  a  pedra  de  um  túmulo  que  se  fecha; 
é  a  porta  refulgente  da  imortalidade,  que  se  abre 
de  par  em  par. 

Não  é  a  treva,  é  um  clarão. 

Não  é  o  luto;  é  a  apoteose.  ' 

Eu  queria  que  no  funeral  de  Augusto  Gil  se 
incorporassem,  não  apenas   os  amigos  chorando 
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a  sua  perda;  mas  as  crianças,  cantando  os  seus 
versos. 

O  poeta  da  «Alba  Plena»  morreu. 

Mas  só  os  homens  vulgares  morrem  inteira- 
mente. 

O  que  havia  de  mais  puro,  de  mais  belo  e 
de  mais  nobre  neste  filho  espiritual  de  João  de 
Deus,  ficará  para  sempre  connosco,  para  além  da 
morte,  e  não  se  apagará  mais  porque  é,  na  sua 
essência,  imortal. 

Desejaria  poder  despedir-me  de  Augusto  Gil 
com  tanta  ternura  e  com  tanta  simplicidade  como 
ele,  ainda  ontem,  no  seu  leito  de  agonia,  pela  ja~ 
nela  aberta,  se  despediu  das  estrelas. 

Mas  para  quê,  esse  adeus,  se  vou  encontrá-lo 
daqui  a  pouco,  nas  páginas  dos  seus  livros?  Para 
quê,  se,  ao  lêr  os  versos  admiráveis  do  «Luar  de 
Janeiro»,  eu  terei  a  ilusão  de  que  a  sua  alma, 
perpetuamente  em  flor,  vive  e  palpita  junto  de 
nós? 

Um  dia  pediram  a  certo  poeta  grego  um  epi- 
táfio para  outro  grande  poeta  que,  com  o  seu  gé- 
nio, encheu  de  esplendor  a  velha  Grécia. 

E  ele  escreveu  apenas:  «Se  um  dia  os  Amo- 
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res  pudessem  descer  á  terra,  viriam,  numa  chuva 
de  rosas,  poisar  sobre  o  seu  túmulo». 

São  estas  mesmas  palavras  que  eu  deixo 
agora,  como  flores,  sobre  os  restos  gloriosos  de 
Augusto  Gil,  em  cujo  coração  cantaram  alegre- 
mente, em  vida  uma  cigarra  e  um  rouxinol , 


Júlio  Dantas. 

(Palavras  proferidas  junto  do  ataúde  do  Poeta). 
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o  que  caracteriza  a  poesia  de  Augusto  Gil  é 
■um  inconfundivel  cunho  de  sinceridade,  porque  êle 
era  incapaz  de  prostituir  o  estro  em  artifícios  e  bri- 
lhos falsos  de  pechisbeque,  ou  de  hipotecar  a  lira 
a  conveniências  sectárias  com  reclames  de  fan- 
queiro. 

Como  artista  foi  um  cultor  helénico  da  Forma 
e  da  Beleza  pura;  como  poeta  —  como  todos  os 
grandes— um  amoroso  dos  temas  simples,  naturais 
e  humanos;  como  homem,  a  personificação  da  Mo- 
déstia, o  paradigma  da  Bondade  humilde  e  cristã. 

— 6 Que  fiz  eu?  dizia-me  êle  dois  dias  antes 
de  morrer.  6  Que  fiz  eu  neste  mundo,  e  que  deixo 
nele  digno  da  vida  que  Deus  me  outorgou  e  que 
estraguei?  Nada!  jNem  um  filho,  sequer!.  . . 

Toda  a  sua  melhor  obra  poética  é  posterior  à 
cruel  enfermidade  crónica,  incurável,  que  lhe  ator- 
mentou grande  parte  da  existência.  A  sua  inferiori- 
dade física  levava-o  a  admirar  com  enlevo,  quási  a 
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invejar,  aqueles  em  quem  se  revelava  em  toda  a  sua 
pujança  o  pleno  exercício  duma  vida  animal. 

Uma  vcH  em  que  viajávamos  juntos  assistimos 
ao  render  da  guarda  na  parada  dum  quartel.  Um 
corneteiro  fizera  dum  fôlego,  com  uma  limpidez  de 
som  vibrante  e  inexcedivel,  um  dos  estirados  toques 
da  ordem. 

Augusto  Gil  parou  ofegante,  encostado  ao 
meu  braço,  numa  das  vulgares  crises  da  sua  dispneia 
de  enfisematoso. 

—j  Trocava  sem  hesitar,  declarou-me,  toda  a 
minha  obra  de  poeta  lírico  só  por  um  dos  bofes 
daquele  esplêndido  bruto! 

6  Até  que  ponto  a  doença  influiu  na  natureza 
ou  qualidade  das  suas  produções? 

6  Sem  a  constância  dos  sofrimentos  corporais, 
que  nos  espíritos  verdadeiramente  superiores  actuam 
como  um  crisol  de  aperfeiçoamento  psíquico.  Au- 
gusto Gil  teria  produzido  as  maravilhas  que  pro- 
duziu? 

Quero  crer  que  nao. 
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Quando,  a  pouca  distância  da  morte,  pediu 
aos  que  lhe  rodeávamos  o  leito  de  dor  que  lhe  abrís- 
semos a  janela  do  quarto  porque  queria  ver  pela 
última  vez  as  estrelas,  nós  compreendemos  que  atra- 
vés dessa  luz  sideral  êle  procurava  o  sorriso  de 
Deus— í  extrema  consolação  dos  enfermos  desilu- 
didos! 

Beijou  a  sua  mulher,  descaindo-lhe  a  cabeça 
no  regaço  dilecto,  e  finou-se. 

«O  coração  parou.  Rendeu  a  alma. . .». 

í  Aquela  grande  alma  e  aquele  coração  colum- 
bino cuja  última  pancada,  entre  os  soluços  das  pes- 
soas presentes,  eu  ainda  consegui  ouvir!.  . . 

Ladislau  Patrício. 
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Quem  escreve  estas  linhas,  tendo  amiúde  de  as 
interromper  para  limpar  as  lágrimas  que  lhe  asso- 
mam aos  olhos,  conheceu  Augusto  Gil  há  perto  de 
quarenta  anos.  Era  ainda  ele  muito  novo,  tendo  ter- 
minado na  Guarda  o  curso  dos  liceus.  Haviam-no 
alistado  no  exército  e  apareceu-nos  em  Elvas  re- 
cruta bisonho,  mal  identificado  com  o  meio  para 
que  fora  deslocado,  com  uma  pronúncia  beiroa 
muito  acentuada.  Fora  para  casa  de  seu  irmão,  bas- 
tante mais  velho  do  que  ele,  o  que  veio  a  ser  o  ge- 
neral José  César  Ferreira  Gil,  a  quem  nos  uniu,  pela 
vida  fora,  a  mais  fiel  amizade  fraterna,  religiosamente 
correspondida  de  parte  a  parte. 

Um  dia  achava-se  ele  no  nosso  escritório  e 
começou  a  olhar  fixamente  para  as  estantes,  como 
se  delas  não  pudesse  desviar  a  vista.  Por  fim,  dísse- 
-nos,  em  palavras  quási  sumidas,  como  se  as  pro- 
nunciasse só  para  si: 
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—Têm  aqui  tantos  livros  bons!  Se  me  deixasse 
ler  alguns . . . 

—  Escolhe  os  que  quiseres  e  leva-os,— respon- 
demos-lhe  com  tom  autoritário,  como  um  tenente 
se  poderia  dirigir  a  um  galucho. 

Não  esperou  mais.  Foi  às  estantes  e  escolheu 
vários  livros  de  Balzac,  de  Daudet,  dos  Goncourts, 
de  Maupassant,  de  Droz,  de  Zola,  dos  escritores  en- 
tão mais  em  voga  na  literatura  francesa,  formando 
um  largo  braçado  e  saindo  com  ele  muito  ufano 
da  preciosidade  que  lhe  confiáramos. 

Durante  dias  não  o  tornámos  a  ver.  Encastela- 
ra-se  no  seu  quarto  e  passava  o  tempo  a  devorar 
aqueles  milhares  de  páginas.  Quando  nos  encontrá- 
mos de  novo  fízemos-lhe  algumas  preguntas  sobre 
os  livros  que  lera  e  impressionou-nos  muito  a  ele- 
vação da  sua  crítica,  a  segurança  e  precisão  com 
que  apreciava  e  distinguia  os  méritos  dos  escritores 
que  então  começara  a  conhecer  e  a  admirar. 

Pouco  tempo  depois,  em  1894,  publicava  a 
«Musa  Cérula»,  coligindo  os  versos  que  compusera 
nos  três  anos  anteriores,  livro  que  tinha  a  seguinte 
dedicatória:  «Honorate  TAltíssímo  Poeta  —  A  João 
de  Deus».  Não  nos  recorda  de  estreia  literária  mais 
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entusiasticamente  acolhida  pelos  louvores  da  crítica 
e  pela  admiração  do  público.  Aparecia,  finalmente, 
alguém  para  empunhar  a  lira  quási  deposta  do  ge- 
nial cantor  das  «Flores  do  Campo».  A  mesma  su- 
blimidade lírica,  análoga  pureza  e  elevação  de  pen- 
samentos, semelhante  simplicidade  de  forma  e  igual 
seguimento  das  ideias  de  amor  e  encantamento  mais 
lindamente  expressos  por  uma  ironia  muito  delicada 

A, 

e  doce.  Ficámos  assombrados.  Esse  poeta  era  o  ra- 
paz acanhado  e  tímido  com  quem  tratáramos  anos 
antes  e  que  conquistara  a  nossa  estima  precisamente 
pela  modéstia  com  que  se  apresentara. 

Quem  operara  tão  grande  transformação  fora 
essa  maravilhosa  Coimbra,  a  Coimbra  das  guitarra- 
das,  das  serenatas,  das  noites  esplendorosas  de  luar, 
dos  amores  fáceis  e  ligeiros,  para  onde  partira  e 
acamaradara  com  uma  «troupe»  cheia  de  mocidade, 
de  alegria  e  de  talento,  em  que  brilhavam,  além  de 
Augusto  Gil,  Alexandre  Braga,  Fausto  Guedes  Tei- 
xeira, Francisco  Patricio,  Augusto  Soares,  Afonso 
Lopes  Vieira,  D.  Tomás  de  Noronha,  o  Hilário,  o 
Príncipe  do  Fado  e  de  que  veio  a  ser  o  último  con- 
tinuador esse  malogrado  «gavroche»  de  génio  que 
ficou  com  a  alcunha  de  Pad-Zé. 
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O  seu  nome  literário  firmou-se  pelo  consenso 
geral  Duma  rara  independência  de  espirito  e  da 
mais  austera  probidade  intelectual,  nunca  soube  o 
que  era  pedir  ou  provocar  um  elogio,  e,  apesar 
disso,  tão  deslumbrante  era  o  seu  talento  que  de 
todos  os  lados  lhe  surgiram  os  louvores  e  testemu- 
nhos de  admiração. 

Seguiram-se  depois  os  «Versos».  Deste  volume 
foi  o  povo  principalmente  que  se  apoderou  com 
ansiedade,  decorando-lhes  as  quadras  com  a  maior 
ternura,  porque  nenhumas  outras  se  haviam  escrito 
em  lingua  portuguesa  que  com  tanta  pureza  e  pro- 
priedade exprimissem  os  seus  sentimentos  mais  cari- 
nhosos e  afectivos.  A  individualidade  poética  de 
Augusto  Gil  contornou-se  então  em  traços  firmes 
e  indeléveis^  marcando-lhe  um  lugar  à  parte,  não  só 
na  nossa  literatura,  mas  até  mesmo  na  literatura  uni- 
versal. 

Vieram  sucessivamente,  numa  ascensão  gloriosa: 
«O  Luar  de  Janeiro»,  dum  lirismo  que  jamais  foi  ex- 
cedido, o  «Canto  da  Cigarra»,  «Alba  Plena  (Vida  de 
Nossa  Senhora)»,  «O  Craveiro  da  janela»,  «Sombra 
de  Fumo»  e  «Avena  Rústica»;  e  em  prosa  esse  de- 
licioso volume  «Gente  de  Palmo  e  Meio»,  adorável 
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trabalho  em  que  os  sentimentos  terníssimos  de  Au- 
gusto Gil  e  o  seu  amor  às  crianças  se  afirmam  ilu- 
minados a  uma  luz  encantadora.  Toda  esta  biblio- 
grafia, em  que  não  há  um  deslise  ou  um  ponto  de 
inflexão,  em  que  o  astro  do  poeta  se  afirma  cada 
dia  mais  completo  e  inspirado,  foi  devida  quási  ex- 
clusivamente aos  incitamentos,  às  exortações  e  aos 
pedidos  da  sua  amorável  esposa,  a  mais  fervorosa 
admiradora  do  poeta,  porque  Augusto  Gil  foi  sem- 
pre, até  ao  fim,  o  único  a  duvidar  do  seu  luminosís- 
simo e  esplendoroso  talento  e  o  único  que,  ao  reler 
o  trabalho  que  completara,  o  julgava  sinceramente 
imperfeito  e  destituído  de  qualquer  beleza. 


Lourenço  Cayola. 
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A  poesia  de  Augusto  Gil  é  uma  poesia  essen- 
cialmente lírica.  Bem  quis  o  poeta,  em  determinados 
momentos,  imprimir-lhe  uma  miodalidade  satírica.  O 
que  nele  pode  querer  atribuír-se  foros  de  sátira  re- 
corta-se  em  moldes  tão  levemente  irónicos,  tanto 
carece  de  agudas  arestas,  que  se  diria  um  grão 
amargo  quási  ímperceptivel,  perdido  no  meio  de 
doçarias  freíráticas.  O  ritmo  é  sempre  brando  e 
suave;  algum  tom  mais  áspero  não  chega  a  adqui- 
rir sonoridades  que  em  tal  brandura  vinguem  re- 
presentar nitidamente  uma  dissonância.  Como  esta- 
mos longe  do  Mestre,  esse  Juvenal  duro  como  um 
rochedo  de  cujos  flancos  brotassem  torrencialmente 
a  indiq-nacão  e  o  sarcasmo.  A  sátira  é  uma  feroci- 
dade;  o  nosso  Juvenal  não  tinha  o  rugido  dos 
leões,  nem  sabia  articular  os  acordes  das  tempesta- 
des; o  seu  canto  foi  o  da  cigarra  tímida  e  discreta. 

Não  há  maneira  dos  grandes  líricos  da  nossa 
terra  saberem  desentranhar-se  em  expressões  vin- 
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gadoras,  como  as  do  vate  latino.  João  de  Deus  foi 
pura  e  simplesmente  lírico.  António  Nobre  igual- 
mente. De  Augusto  Gil  a  posteridade  dirá,  apre- 
ciando o  Luar  de  Janeiro,  a  Alba  Plena,  a  Sombra 
de  Fumo,  que  êle  foi,  seguindo  a  esteira  destes  en- 
ternecidos poetas,  um  génio  supremamente  lírico. 
Nisto  não  fez  mais  do  que  traduzir,  em  raptos  do 
seu  próprio  talento,  os  impulsos  do  seu  coração 
mavioso. 

A  alma  tão  doce,  tão  lírica,  da  nossa  gente,  do 
nosso  povo,  assim  o  compreendeu  e  sentiu.  Os  ver- 
sos que  sobretudo  o  apaixonaram,  foram  os  do 
passeio  de  Santo  António,  da  balada  da  neve,  do 
presépio  campestre  do  divino  infante  recem-nas- 
cido.  Um  sorriso  que  cria  universos  de  amor  no 
momento  em  que  perpassa,  o  som  dum  beijo  que  se 
dilui  nas  tintas  violetas  do  poente,  uma  pegada  he- 
sitante que  marca  um  traço  de  humanidade  numa 
superficie  cristalina  prestes  a  desfazer-se,  cordeiri- 
nhos  que  se  aninham  nas  palhas  dum  estábulo 
onde  vai  irradiar  uma  infinita  aurora.  E  nestas  evo- 
cações doces  que  nós  encontramos  o  Augusto  Gil 
do  nosso  tempo,  da  nossa  distante  e  inquieta  juven- 
tude, dos  nossos  perenes  anceios  de  beleza  e  de 
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bondade.  Assim  o  vimos,  assim  o  lemos,  assim  o  co- 
nhecemos :  envólucro  frágil  e  sofredor  duma  alma 
musical,  constantemente  embevecida  na  admiração 
e  no  amor  das  cousas  puras  e  simples,  em  que  se 
concentram,  como  no  cálix  duma  flor,  os  perfumes 
mais  inebriantes  que  podem  tentar  a  imaginação 
dos  poetas, — grandes  amores  da  Natureza  e  da 
Vida! 

Mayer  Garção. 

(Do  Poducale,  nP  S— Março-Abril  de  1929). 
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o  que  havia  em  Augusto  Gil  de  notável,  e  di- 
rei de  singular,  era  a  ligação  de  um  sentido  eleito 
do  génio  nacional,  interpretado  através  a  alma  do 
povo — e  o  culto  extreme  da  beleza  de  todas  as  for- 
mas. Era  a  melodia  feita  harmonia. 

E  coisa  extraordinária:  era  por  isso  que  o  povo 
lhe  queria  bem,  e  era  por  isso  que  as  elites  intelec- 
tuais o  estimavarn. 

Por  isso,  quando  se  diz  nos  panegíricos  e  nos 
elogios  póstumos  que  o  Poeta  era,  sobretudo,  uma 
expressão  da  poesia  nacional  —  diz-se  uma  grande 
verdade,  que  sobrenada,  impoluta,  dos  eutusiasmos 
que  a  morte  causa  nos  corações  dos  que  escrevem. 

Gil  era  maior  que  os  outros  apenas  por  isso,  e 
este  apenas  não  é  pejorativo. 

Porque  tendo  sido  um  apaixonado  da  beleza 
na  forma,  de  harmonia  arquitectural  do  verso,  da 
opulência  orquestral  da  rima,  possuindo  até  o  se- 
gredo da  construção   que  derruba  a  monotonia 
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para  o  campo  estéril  da  mecânica  perfeita— soube 
não  sair  do  povo,  que  é  a  raiz  de  todas  as  elites. 

Eu  sou  dos  raros  que  pensam  que  a  obra  de 
Augusto  Gil  não  é  regular.  E  até  nisto  há  beleza, 
coroando  a  inspiração. 

Não  é  regular  como  um  alto  espírito  o  não 
pode  ser,  e  a-pesar  disso,  Gil — gracioso  ritmico  de 
nome! — era  saudável  de  inteligência,  forte  de  cul- 
tura, leal  de  processos,  deleitoso  no  dizer. 

Nem  planície  nem  montanha. 

Quando  o  Poeta,  pretendendo  defender-se  de 
um  ataque  que  ninguém  lhe  fez,  esclarecia  que  o 
Canto  da  Cigarra  e  o  Luar  de  Janeiro  não  se  entre- 
chocavam nem  se  contradiziam,  obedeceu  a  um  ho- 
nesto rebate  de  consciência  «critica».  Simplesmente 
crítica.  E  a  critica  é  uma  febre,  talvês  necessária,  que 
como  todas  as  febres,  exalta  e  alimenta. 

Mas,  no  dizer  lapidar  de  Júlio  Dantas,  «a  ci- 
garra e  o  rouxinol»  não  se  negavam.  Completa- 
vam-se.  O  culto  da  forma  bebeu-o  nos  vasos  sagra- 
dos da  leitura  grega,  na  contemplação  das  paisa- 
gens do  espirito  lírico  de  todas  as  gerações  de  Elei- 
tos. Mas  a  inspiração  é  como  o  falador:  não  se  con- 
tém no  Falerno  doirado.  Está  dentro  do  Homem, 
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que  a  absorve  e  requinta  no  meio  ambiente  em  que 
desabrocha  a  sua  sensibilidade.  Ai  do  homem  que 
a  não  tenha,  e  seja  frio  como  o  calhau,  que  só  tem 
alma  porque  nós  literariamente  o  dizemos,  e  é  men- 
tira. 

E  essa  inspiração  recolheu-a  o  grande  Poeta 
no  seu  ouvido  predestinado  e  na  sua  visão  altaneira 
de  águia  beirã,  na  alma  rude  e  delicada  do  povo^ 
que  são  o  fundamento  de  uma  História,  de  uma  Li- 
teratura, até  de  uma  Filosofia  universalista,  feita  de 
bocados  de  todas  as  raças. 

Augusto  Gil — numa  época  de  Humanidade  em 
que  já  não  é  possível,  senão  por  aberração,  ser  su- 
per-homem  ou  génio  semi-deus — não  foi  o  maior 
do  seu  tempo,  só  porque  «o  maior»  é  expressão 
que  se  não  pode  aplicar  a  «um  só».  Mas  foi  «maior» 
entre  os  maiores,  porque  a  sua  Poesia  compartici- 
pava da  aristocracia  da  beleza  —  que  tem  de  ser 
morgadio  de  raros  apenas— ,e  da  pujança  criadora^ 
exuberante,  enternecida  e  mordaz  do  povo,  rio  cau- 
daloso de  energias  sem  o  qual  em  várzea  alguma 
pode  despontar  um  malmequer  branquinho... 

Norberto  de  Araújo.  " 
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Vivi  com  Augusto  Gil,  dia  a  dia,  os  dois  mais 
frios,  límpidos  e  desolados  anos  da  sua  vida. 

«Luar  de  Janeiro»  que  desse  tempo  saiu,  não 
é  apenas  o  título  de  um  livro,  mas  o  clarão  literário, 
a  fotografia  verbal  do  momento  em  que  a  obra  foi 
concebida  e  realizada. 

O  convívio  com  Augusto  Gil  seduzía-me,  por- 
que nunca  em  nenhum  irmão  de  letras  conheci  o 
talento,  a  humildade  e  a  sinceridade  literária  a  vi- 
verem em  mais  clara  vizinhança. 

Uma  noite  leveí-lhe,  para  ler,  umas  páginas 
minhas,  ainda  húmidas  de  tinta. 

jLogo  às  primeiras  linhas,  a  cara  dura  e  feia 
de  sincera  tristeza  que  o  Gil  me  mostrou! 

E  a  meio  da  leitura  interrompeu-me,  brusca- 
mente, indignado: 

—Basta!  Basta!  Não  quero  ouvir  mais!  O  que 
você  escreveu  não  se  pode  ouvir . .  .  Tudo  isso  está 
descuidado . . .  É  preciso  o  sacrifício ...  a  dor .  .  . 

—  Mo- 
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queimar  os  miolos.  Você  entende?.  .  .  Você  quere 
ser  escritor  ? .  .  .  Pois  sofra . . .  sofra .  .  . 

i Estas   palavras  doeram-me  como  vergastas! 

Infantilmente,  queixei-me  de  êle  ter  ouvido  ler^ 
há,  dias,  com  mais  indulgência,  umas  páginas  de 
um  rapaz  de  Lisboa  que  eu  lhe  apresentara,  pági- 
nas que  a  minha  vaidade  julgava  inferiores  àquelas 
minhas  páginas  de  principiante,  e  logo  a  sua  voz 
adoçou,  e  num  daqueles  bater  de  cílios  que,  nos 
olhos  de  Gil,  tinham  ironias  faiscantes  de  estrelas, 
disse  a  sorrir-me,  a  acarinhar-me  em  segredo,  dei- 
tando-me  o  seu  braço  no  ombro : 

— Você  sabe:  não  se  podem  dizer  a'  todos  es- 
tas coisas  duras.  Quando  não  há  esperança,  deve 
haver  caridade. . .  e  você  precisava  deste  cas- 
tigo... 

Ah!  ainda  hoje  julgo  este  castigo  como  uma 
das  maiores  honrarias  da  minha  vida  de  escritor. 

Era  assim  o  camarada  de  letras,  leal,  rude,  ani- 
mador, sem  lisonjas  nem  contemplações. 

E  para  si  exigia  outro  tanto. 

Nada  de  louvores,  nada  de  enganos. 

Mais  tarde,  depois  de  o  Gil  me  fazer  ouvir  pá- 
ginas e  páginas  de  versos  seus  perfeitíssimos,  leu-me, 
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já  no  fim  do  serão,  estes  dois  primeiros  versos,  de 
uma  quadra  sua: 

o  proceder  no  amor 

A  pedra  no  ar  se  parece  .  .  . 

—  Alto,  Gil!... — gritei.  —  Este  segundo  verso 
não  parece  seu?!. . . 

jE  aí  de  mim  se  não  fosse  franco! 

O  Gil  conhecia-mo  nos  olhos,  não  mo  per- 
doava .  .  . 

— Não  pude  fazê-lo  melhor. . . — explicou,  hu- 
mildemente, mostrando-m.e  uma  folha  de  papel  azul, 
com  imensas  variantes  da  quadra. 

i  Tinha  traços  desta  humildade  o  gloriosíssimo 
poeta! 

iPara  quem  não  conhece  o  campo  da  letra  im- 
pressa, onde  a  sinceridade,  a  vergonha,  o  talento  e 
a  modéstia  são  pérolas  raras  num  areal  revolto, 
estas  recordações  parecem  duas  banalíssimas  ane- 
dotas de  café  literário,  e,  todavia  elas  marcam  o 
sinal  indelével,  o  contraste  indubitável  dos  puros 
e  grandes  génios! 

Também  outra  gulodice  de  beleza  incompará- 
vel me  levava  ainda  a  casa  do  Gil :  ouvir-lhe  o  tim- 
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bre  da  voz  e  ver-lhe  brilhar,  nos  olhos,  a  suavíssima 
doçura  com  que  falava  à  mãe. 

Tem  muitos  séculos  e  altíssimos  poetas  a  lite- 
ratura portuguesa,  e  podemos  dizer  que  os  versos 
do  Gil,  são  dos  mais  puros,  radiosos  e  eufónicos 
da  língua,  mas  a  eufonia  colorida  dos  seus  versos 
nâo  excede  o  timbre  encantador  com  que  êle  fa- 
lava à  doce  velhinha! 

O  Gil,  como  um  homem  que,  para  a  sua  mãe,, 
ficara  sempre  menino,  nunca  se  entendia  com  as 
criadas,  nem  agitava  ou  premia  uma  campainha, 
quando  de  alguma  coisa  precisava. 

— O  minha  mãe!.  . . — chamava  sempre. 

A  mãe  que  trabalhava  numa  saleta,  ao  lado, 
acorria  logo. 

E  a  voz  do  poeta  fazia-se,  para  ela,  de  uma 
suavidade  tão  menineira  e  perfumada,  tão  esparsa 
e  penetrante,  que,  ao  ouvi-la,  todo  eu  vibrava, 
como  se  ela  fosse  a  música  do  génio  que  se  faz  me- 
nino ... 

jE  o  carinho  com  que  a  mãe  lhe  aparecia! 

Ela  ficava  sempre  a  uma  pequena  distância  do 
filho,  para  o  envolver  todo  e  melhor  nos  seus  olhos 
húmidos  de  ternura  e  orgulho. 
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«O  meu  Augusto».  .  .—  dizia  ela  sempre  que 
falava  do  Gil. 

E  este  Augusto  saía  da  sua  boca  com  aquele 
sabor  humilde  e  régio  com  que  uma  rainha  exilada, 
empobrecida,  fala  do  seu  filhinho  exilado  e  pobre 
também .  .  . 

Era  como  se  dissesse:  «o  meu  filho,  o  meu  rei, 
o  meu  senhor.  .  .» 

Eu  servia-me  de  todos  os  pretextos — fmas  com 
que  cautela,  não  fosse  o  poeta  desconfiar! — para 
que  o  Gil  muitas  vezes  chamasse  a  mãe  e  com  ela 
conversasse  um  bocadinho. 

— 6  O  minha  mãe,  se  lhe  não  custasse  muito 
podia  dar  ordem  à  criada  para  nos  trazer  chá  ?  E 
voltando-se  para  mim: — 6 Você  toma  chá? 

— Não  Gil,  agora  não  tomo.  .  . — respondia  eu, 
dessimulado. 

Mas,  daí  a  pouco,  já  a  mãe  tinha  saído,  ia  o 
poeta  a  meio  da  chícara,  e,  para  que  ela  voltasse, 
arrependia-me  da  recusa: 

— Olhe,  sempre  tomo  chá .  .  . 

E  logo  o  Gil,  numa  líquida  -^oz  de  ouro  e  ro- 
sas, tornava : 

— O  minha  mãe.  .  . 
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E,  de  novo,  podia  vê-los  e  ouvi-los . . . 

Ah!  os  passos  que  eu  fiz  dar  à  santa  e  exce- 
lente senhora!  Pobre  e  glorioso  Gil! 

Como  um  astro  enamorado  da  terra  que,  em 
clarão  brando  se  mudasse,  para  não  ferir  os  nossos 
olhos,  assim  andou  êle  entre  nós,  pobre  e  humilde, 
repetindo-me,  imensas  vezes,  os  versos  dolorosos 
de  Gil  Vicente,  quando  eu  o  engrandecia: 

Eu  sou  um  Gil  sem  ceitil 
Que  faz  os  aitos  a  El-Rci .  ,  . 

Esta  queixa  contra  El-Rei  bem  a  podemios  jul- 
gar uma  mágua  contra  nós,  que  o  não  merecíamos, 
talvez. 

Ao  inverso  do  biógrafo  de  Byron,  eu  posso 
dizer  que  o  seu  pé  se  gelou  e  ficou  coxo  quando 
tocou  esta  Guarda  fria .  . . 

Ele  teve  o  destino  que  Vigny  assinou  a  todo 
o  poeta  de  génio. .  .  «Ceux  qu'il  plaint  soufvem 
moins  que  lui.  La  societé  le  jette  dans  les  abatte^ 
ments  profonds,  dans  des  noives  indi^nations,  dans 
les  desola tíons  insurmontables ,  .  .» 

Viveu  anos  de  desterro  e  sofreu. 

Quando  chegou  a  hora  do  regresso,  pediu  que 
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lhe  abrissem  as  janelas  para  descobrir,  entre  os  as- 
tros, o  seu  antigo  lu§ar,  e  assim  poder  endireitar, 
para  lá,  o  voo .  . . 

Agora  que  a  morte  o  levantou  acima  do  sol, 
podem  as  nossas  penas  erguer  escadas  com  adjecti- 
vos diamantinos  e  as  nossas  bocas  gritar  louvores, 
que  o  não  atingimos. 

Tudo  será  bafo  escuro,  tudo  nuvens,  a  emba- 
ciá-lo, a  escondê-lo. 

Da  mais  alta  terra  portuguesa,  olhemo-lo  em 
silêncio,  pondo  a  mão  acima  dos  nossos  olhos  frá- 
geis, como  se  f as  quando  queremos  fitar  o  sol .  . . 

No  dia  em  que  a  Guarda  erguer  um  trofeu  ao 
poeta,  deve,  sobre  êle,  ficar  a  figura  da  glória,  de 
mãos  nos  olhos,  a  fitar  um  astro. 

Não  se  compreende  outra  atitude  da  glória 
humana,  se  ela  quiser  olhar  o  autor  do  «Alba 
Plena». 

E  que  não  se  estranhe  esta  nota  cristã  na  minha 
homenagem  ao  poeta. 

A  última  vez  que  com  o  Gil  falei,  acabava  êle 
de  fazer  frente  à  morte,  numa  doença  gravíssima. 

— 6  Nesse  dia  acreditou  que  o  seu  espírito  mor- 
resse também?.  .  .— preguntei-lhe. 

—  151  — 


ROSAS  DESTA  MANHA 

— Não,  eu  vi  nitidamente  que  Deus  existia,  que 
eu  ia  viver  uma  vida  eterna. 

E  como  eu  quizesse  penetrar  mais  os  funda- 
mentos da  sua  fé,  o  Gil  fechou-se,  silencioso,  repe- 
tindo apenas: 

— ...  Sim,  Deus  existe.  Seria  estúpido  se  o  não 
acreditasse. 

Já  lá  vão  anos,  e  nunca  mais  vi  nem  falei  ao 
poeta. 

Mas  hoje  pregunto  porque  motivo,  à  hora  de 
morrer,  lhe  não  lembraram  as  flores,  os  versos,  o 
mar,  o  campo,  as  mil  belezas  da  terra,  para  apenas 
os  seus  olhos  se  erguerem  até  aos  astros. 

6  A  viagem  dos  seus  olhos  às  estrelas  não  se- 
ria um  voo  de  ensaio,  a  experimentar  a  força  mís- 
tica das  suas  azas,  numa  primeira  efape  do  Paraíso? 

Nossa  Senhora,  que  êle  cantou  no  «Alba  Plena» 
certamente  viu  o  seu  voo,  e  é  lícito  pensar  que — 
Mãe  Admirável!— corresse  para  êle,  e,  dando-lhe  a 
Sua  mão  piedosa,  o  não  deixasse  a  meio  caminho. 

Nuno  de  Montemor. 
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Tratávamo-nos  por  compadres. 

Assim  êle  traçava  as  dedicatórias  dos  livros 
que  me  enviava  e  eu,  ao  topá-lo,  era  sempre  de  bra- 
ços abertos  que  o  acolhia,  gritando  como  nos  ve- 
lhos tempos  da  nossa  boémia: 

—  Adeus,  compadre!  Eh!  compadre! 

Ele,  sorrindo,  a  abrir  uma  prega  dolorosa  que 
há  alguns  anos  lhe  chancelava  os  lábios,  excla- 
mava: 

— Oh!  meu  rico  compadre! — e  no  fim: — Adeus, 
compadre! 

Levantei-me  do  leito  para  ir  até  esse  fouvg.on 
negro  no  qual  vai  viajar,  pela  ultima  vez,  o  poeta 
sublime  que  amei  como  só  se  podem  bem-querer  os 
seres  perfeitos  que  Deus  produz. 

Na  madrugada  em  que  morreu,  acordei  ou  an- 
tes, ficando  numa  vaga  sonolência,  vi  distintamente 
o  seu  rosto,  as  veiasinhas  sinuosas  das  suas  fontes, 
os  cabelos  finos  e  já  encanecidos  e,  desde  as  quatro 
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às  seis  horas,  levei,  sem  querer,  a  matraquear  as 
nossas  recordações.  Ignorava  que  êle  estivesse 
doente  e  só  o  soube  quando,  com  insistência,  narrei 
a  alguém  a  obsessão  que  me  assaltara  nessa  madru- 
gada em  que  a  chuva,  pingando  nas  árvores  do 
meu  jardim,  parecia  chorar  tanto  o  poeta  como  eu 
o  pranteio. 

Que  de  lembranças  além,  naquela  estação,  onde 
o  levei,  e  em  frente  daquela  máquina  que  o  ia  con- 
duzir e  que,  quem  sabe?!  talvês  fosse  uma  das 
que  puxavam,  antigamente,  os  wagons  onde  nos 
metíamos  alegremente  para  as  nossas  partidas  fe- 
lizes! 

É  que  Augusto  Gil,  foi  como  o  Pad'Zé— outro 
compadre  das  tertúlias  literárias  e  notivagas— com 
Amadeu  de  Freitas,  Afonso  Gaio,  Araújo  Pereira, 
Guedes  Teixeira,  o  Xavierzinho,  Fernando  Maia, 
Artur  Leitão,  Alexandre  Braga  e  o  médico  Almeida 
Reis  um  dos  meus  constantes  amigos  e  companhei- 
ros da  mais  endiabrada  vida  que  levávamos,  nesse 
tempo,  em  Lisboa. 

As  manhãs  encontravam-nos  como  a  fiéis  ado- 
radores do  seu  dealbar  e  jamais  um  comunismo  tão 
estreito  se  estabeleceu  entre  rapazes,  sobretudo  en- 
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tre  os  do  grupo  mais  reduzido  de  toda  esta  traquina 
e  doida  boémia  literária  e  pobre. 

Compunham-no  o  Amadeu,  o  Pad'Zé,  eu  e  o  Gil- 
Éramos  os  mais  retardatários,  aqueles  que  entre  as 
visitas  às  últimas  locandas  abertas  falávamos  do 
ideal  como  dum  velho  conhecimento  que  nos  ti- 
vesse embalado  os  berços. 

Roçávamos  por  um  anarquismo  suavíssimo, 
todo  bondade,  e  cubicávamos  aos  burgueses  as 
filhas  bonitas,  mais  do  que  o  seu  oiro,  pois  nesse 
tempo  a  libra  ainda  tilintava  nos  balcões,  raramente 
em  nossas  mãos,  é  certo,  mas  ouvimo-la,  tentadora 
e  alegre,  a  arreliar-nos. 

Odiávamos  o  capital  mas  também  a  dinamite 
e,  se  um  desses  tremendos  e  façanhosos  argenta- 
tários  —  cujos  nomes  nos  repugnavam— aparecesse 
no  nosso  caminho,  em  transes  de  ser  socorrido,  se- 
riamos capazes  de  gastar  com  êle  a  nossa  pecunia, 
sempre  tão  limitada,  ou  de  empenharmos  os  sobre- 
tudos para  o  levarmos  de  tipóia. 

De  vez  em  quando,  saiamos  as  portas  da  ci- 
dade em  partidas  de  prazer,  com  os  bagos  sempre 
contados  e  recontados  e,  no  regresso,  posta  no  os- 
tracismo à  politica  banal — nós  pairav-amos  muito 
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alto — ouvíamos  o  Gil  a  dízer-nos  versos  encanta- 
dores, torrencíar  a  sua  admiração  por  João  de  Deus, 
a  sua  ternura  por  Bulhão  Pato — que,  como  um  bom 
avô,  nos  acolhia,  às  vezes,  no  Monte — sempre  com 
uma  anedota  engatilhada  e  uma  garrafa  poeirenta  na 
mão,  cuidadoso  e  grave,  a  dizer-nos: 

—  Rapazes!  Eu  trago-a  como  se  trouxesse  o 
Viático ! 

Daquela  estação  do  Rocio,  onde  agora  o  dei- 
xei, largávamos  para  as  loucuras,  e,  no  regresso, 
mal  nos  podíamos  deixar,  muito  presos  em  amisades 
e  em  discussões  intermináveis. 

Pairávamos  muito  alto;  iamos  até  aos  céus,  e, 
ante  o  meu  Deismo — fui  sempre  um  crente  em  Deus 
e  um  cristão,  embora  longe  dos  ritos  católicos  — 
eles  clamavam  como  se  eu  tivesse  renegado  todos 
os  princípios. 

Gritava-lhes  a  agonia  de  Cristo,  os  manda- 
mentos, as  obras  de  Misericórdia  e,  num  tumulto 
imenso,  proclamavam  o  filho  de  Deus  como  exce- 
lente republicano. 

Foi  após  uma  dessas  discussões  que  Augusto 
Gil  —  esse  nobre,  leal  e  querido  compadre  que  lá 
seguiu  no  wagon  fúnebre  —  me  dedicou  os  seguín- 
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tes  versos  insertos  no  seu  lindo  livro  O  Canto  da 
Cigarra : 

Hoje  tombou 

A  minha  vista 

Um  homem  todo  em  sangue,  na  calçada. 

E  então  foi  Deus  quem  guiou 
A  doida  mão  do  fadista 
Que  deu  aquela  facada  ?  ! 

Pensava  em  tudo  isto  nessa  gare  onde  tantas 
vezes  passámos  juntos  de  braço  dado,  êle,  coxeando, 
arrimado  ao  meu  braço,  que  preferia,  ou  talvez 
porque  eu  era  o  mais  pressuroso  a  oferecer-lho,  eu, 
radiante,  numa  alegria  moça,  sã  e  viva  que  a  polí- 
tica maldita  havia,  por  vezes,  de  azedar. 

Quantas  vezes,  eu  e  Gil,  falámos  dessa  época 
em  que  sonhávamos  só  idealismos?! 

Na  noite  da  chegada  de  João  Franco  àquela 
mesma  estação,  no  torvelhinho  da  desordem,  nós, 
em  campos  opostos,  mas  guardando  uma  grande  e 
inalterável  amisade,  tomámos  os  braços,  como  nos 
tempos  antigos,  e  largando  da  gare,  onde  se  uiva- 
vam cóleras,  fomos  atravessar  o  Rossio. 

Não  discutíamos,  procurávamos  abrigar-nos, 
já  sob  o  tiroteio  da  polícia,  e  o  poeta,  que  morava 
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na  travessa  das  Mercês,  na  «Ilha  dos  Kágados», 
queria  que  subíssemos  o  elevador  da  Glória. 

Um  tenente  da  Guarda  Municipal,  de  pistola 
em  punho,  alvejou-nos. 

—  Para  trás!  Para  trás!  E  êle  coxeando  a  tro- 
peçar, seguro  ao  meu  braço,  dizia,  referindo-se  ao 
oficial: — Eu  conheço-o.  . .  Ora  o  maldito! 

Dificilmente  nos  recolhemos  no  «Vigia»  e 
diante  das  enguias  e  do  Cadaval  tinto,  falámos  de 
versos,  de  projectos,  de  livros,  emquanto,  na  Ave- 
nida, soavam  os  tiros. 

Assim  passaram-  a  noite  de  18  de  Junho  de  1907 
os  dois  compadres:  o  franquista  e  o  republicano. 

No  fundo  roçávamos  sempre  aquele  vago  idea- 
lismo politico  bondoso  que  fez  o  poeta  reconcí- 
liar-se  com  Deus,  numa  infinita  anciedade,  e  até  com 
a  Igreja,  e  a  mim  continuar,  como  êle,  adorando 
cada  vez  mais  a  essência  divina  que  quis,  sem  dú- 
vida, que,  pela  madrugada  da  morte  do  querido 
amigo,  tanto  meditasse,  de  chofre,  na  nossa  moci- 
dade, vendo-o,  quási  ouvindo-o. 

Talvez  fosse  à  hora  em  que  êle  pedia  para 
abrirem  a  sua  janela  afim  de  contemplar  as  estrelas! 

Como  as  olhávamos  nessa  época,  no  campo, 

—  158- 


IN   MEMORIAM 


no  regresso  das  hortas,  êle  dizendo  versos,  nós  ou- 
víndo-o,  recolhídamente ! 

E  na  minha  alma.  triste,  insatisfeita, 
Floriu  o  jasmim  branco  dum  sorriso 
E  disse :  talvcH  seja  a  porta  estreita 
do  além.  do  bem,  do  céu,  do  paraíso  .  .  . 

Já  lhe  ouvira  estes  versos,  da  Sombra  de  Fumo, 
naquelas  horas  de  deambulação  boémia.  Ia  para  as 
alturas  a  sua  alma  de  eleito: 

Espírito  gentil,  espelho  d'água  pura 

Onde  o  sorrir  de  Deus,  clarão  longínquo  e  brando 

Se  reflectiu  e  se  quedou,  alumiando  .  .  . 

Querido  Gil! 

A  última  vez  que  o  vi  foi  na  escada  do  minis- 
tério do  Interior. 

Recordámos,  como  sempre,  factos  que  forma- 
rão, um  dia,  um  livro  de  Memórias. 

— Adeus,  compadre! 

^Oh!  meu  rico  compadre! 

E  lembrámo-nos  da  boémia,  dos  velhos  amores, 
das  doidices,  dos  nossos  romantismos,  da  noite  do 
regresso  de  João  Franco,  dos  tiros  e  do  tenente  gri- 
tando-nos:  «Para  traz!». 
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Ele  pegou-me  no  braço,  subiu  mais  uns  degraus, 
disse  num  desalento: 

— Já  foi  governador  civil  democrático  na  pro- 
vincial Quíh  matar-nos  em  nome  da  monarquia  e 
era  capaz  de  nos  prender  em  nome  da  república! 
Que  sorte!  Sempre  por  cima! 

E  eu,  sorrindo: 

— Compadre,  que  bom  tempo  aquele! 

— E  que  ricas  enguias! 

O  abraço  fraternal  de  sempre;  desci  para  a  Ar- 
cada, ele  subiu,  para  a  sua  repartição.  Nunca  mais  o 
vi,  a  não  ser  nessa  noite  inesquecível — já  agora — 
em  que  a  sua  imagem,  nitidamente,  me  apareceu  no 
meu  leito  febril  Talvês  tivesse  pensado  em  mim  e 
nos  outros  camaradas,  nessa  hora  derradeira,  num 
sonho  saudoso  da  boémia  a  perder-se  no  escuro 
duma  cova  e  no  negrume  do  tédio,  como  aquele 
fourgon  que  o  levou  e  eu  vi,  através  de  um  veu 
de  lágrimas,— perder-se  na  bocarra  trevosa  do  tú- 
nel a  cuja  passagem  o  poeta  tantas  vezes  nos  disse 
os  versos  evocadores: 

Os  que  já  sem  remédio,  ainda  esperam, 
Os  felizes  da  desgraça — os  que  souberam 
Pôr  toda  a  sua  fé  num  sentimento ! 
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E  eu  fui  desses;  continuei;  nessa  visão  român- 
tica, que  me  fazia  vibrar  quando  nos  abraçávamos. 

— Adeus,  compadre! 

— Tu  já  não  respondes ;  partes  e  levas  contigo 
muito  da  minha  vida  antiga  que  começa  a  ser  já 
uma  triste  saudade.  Adeus,  compadre! 

E  nunca  mais  ouvirei  a  tua  resposta  tão  amiga, 
o  eco  do  muito  que  nos  quízemos. 

Rocha  Martins 
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